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RESUMEN

En los ultimos veinte afos en Argentina, el paisaje carcelario ha mutado lenta pero progresiva y
firmemente hacia nuevas configuraciones, abriendo sus espacios a nuevos actores. La irrupcion de
las iglesias y cultos evangélicos al interior de las carceles ha modelizado la gestion carcelaria. Las
instituciones publicas que historicamente han monopolizado la gestion de la violencia carcelaria y
el mantenimiento de la paz social al interior de los muros, ceden de esta manera sus espacios de
gobernabilidad a actores que no pertenecen al ambito de lo publico. Se habla entonces, de una
"pseudo privatizacion" de la carcel. Se trata, en el caso argentino, de configuraciones y modalidades
de gestion estatal impregnadas por un fuerte sesgo neoliberal, que delegan en sectores ajenos a lo
publico materias fundamentales y fundantes de las instituciones carcelarias que antafio
monopolizaban, el servicio penitenciario (que era el encargado de la gestion de la seguridad), el
patronato de liberados (que se encargaba de la vinculacion del interno con el afuera), de las agencias
de desarrollo social (que se encargaban de las politicas asistenciales), y finalmente, de las agencias
del mercado de trabajo y educacion (que se encargaban de la insercion laboral y de las trayectorias
educativas respectivamente). Las iglesias evangelistas vendrian a suplir todo ese abanico de
ramificaciones agenciales, no sélo suplantando o cogestionando la vida intracarcelaria, sino
trabajando en la insercion y la vida en el exterior. Estas gestiones privadas instrumentalizadas,
impulsadas e incentivadas por el propio sector publico, son funcionales al achicamiento, merma y

en algunos casos, la desaparicion lisa y llana del Estado. Este escenario propone nuevas
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interrogaciones sobre las configuraciones estatales, sus intervenciones; finalmente, sobre nuevas
modalidades de gestion estatal, que correrian en paralelo con toda la racionalidad neoliberal que
durante los afios noventa modifico el marco normativo de actuacién del Estado, y que abrid
precisamente nuevos esquemas agenciales apoyados en nociones de empoderamiento, nuevos roles
y fortalecimiento de actores privados -como las asociaciones civiles, las iglesias, las Ongs, etc.- en
el ejercicio e invocacion de derechos individuales y colectivos, asi como la irrupcion de los

discursos de la autonomia en materia de gestion carcelaria.

ABSTRACT

In the last twenty years in Argentina, the prison landscape has changed slowly but steadily towards
new configurations, opening its spaces to new actors. The irruption of evangelical churches within
prisons has modeled prison management. The public institutions that have historically monopolized
the management of prison violence and the maintenance of the social order within the walls have
transferred spaces of governance to private actors or institutions. We talk then about a "pseudo
privatization" of the prison. For the Argentine case, It seems to be new configurations of state
management impregnated by a strong neoliberal bias, delegating in private sectors founding and
special field tasks of prison institutions. Those tasks were once monopolized by the prison services
(which was the manager of security management), the board for the Welfare of Prison Inmates and
Released Prisoners (which was in charge of linking the prisoner with the outside), the social and
human security agencies (which were responsible for welfare policies), and finally, the labor and
education agencies (that were in charge of the labor and educational insertion respectively).
Evangelist churches would come to supply all that range of agency ramifications, not only
supplanting or co-managing intracarceral life, but also working in insertion and life abroad. These
private management are functional to the reduction and retrenchment of the state structure and in
some cases, the disappearance of several state agencies. This scenario proposes new questions about
state configurations and about the nature of their interventions in the field. Finally, it also opens
questions about new forms of state management. All these changes go hand in hand with the

neoliberal rationality that during the nineties modified the normative framework of the State, and
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opened precisely the way to new agencies -such as civil associations, the churches, NGOs, etc. - in
the exercise and invocation of individual and collective rights, as well as the irruption of the

autonomy discourses on prison management.
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Prision, pentecostalismo, mobilidad carcelaria
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A Nuna

1. A modo de presentacion (!)

El presente ensayo persigue ilustrar la complejidad de un trabajo de campo poblado por multiples
actores y multiples espacios por una parte, y por la otra, intenta dar cuenta de las reflexiones
teoricas y metodologicas que se han derivado del mismo. En efecto, estas notas con sus sucedaneas
reflexiones emergen de una observacion desarrollada en diferentes territorios entrevistando y
observando a diversas personas, lo que la vulgata socio-antropologica ha dado en llamar una
etnografia multisituada. El proposito es poner en relacion practicas del culto evangélico pentecostal
de la ciudad de Santa Fe que en principio tienen como epicentro la carcel de Las Flores, pero que
fundamentalmente se despliegan en el espacio fisico de la iglesia que esta localizada en el mismo
barrio de pertenencia de dicha unidad penal. Esta posicion del culto evangélico en el adentro y en el
afuera, hace que no so6lo se co-gestione el gobierno de la cércel sino que ademads, coloca al culto en

una posicion de asumir otros roles en el afuera, y que tienen que ver precisamente con todas

! Estas reflexiones le deben mucho al didlogo paciente, profuso y enriquecedor con Vanina Ferreccio. También han sido disparadores
los diversos intercambios producidos durante el seminario conducido por Alejandro Grimson en el marco del doctorado de
Antropologia Social de la UNSAM durante el afio 2017. Marc Bessin contribuy6 asimismo refiriendo las sociologias de las salidas
carcelarias, y que ha inspirado gran parte del prisma con el que fue concebido el texto.
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aquellas ramificaciones agenciales penitenciarias que tienen como objetivo preparar la salida del
preso al exterior. Estas practicas son claves para entender eventualmente como y de qué manera
interfieren en la mobilidad carcelaria, y en paralelo, analizar eventuales y nuevas configuraciones
de gestion estatal en aquellos espacios sociales -en particular el noroeste de la ciudad de Santa Fe-
de sobre-representacion de la pobreza, la exclusion social y los altos indices de violencia. En este
marco, se analizan un sinnimero de trayectorias atravesadas por la experiencia barrial, carcelaria y
religiosa en dichos espacios; el trabajo de campo esta por lo tanto, claramente impregnado por /o

multiespacial, lo temporal y lo procesual (*).

2. Algunas notas etnograficas sobre gestion intra y post-carcelaria, el pentecostalismo, el rol

de los familiares y la experiencia carcelaria concentrada.

Durante el afio 2017 se realizé una capacitacion sobre las Reglas Mandela en un barrio de la ciudad
de Rosario. El mismo estaba dirigido a ex-presos que formaban parte del culto evangélico que
encabezaba la maxima autoridad pastoral encargada de llevar su mision en los pabellones de las
carceles del Servicio Penitenciario de la Provincia de Santa Fe (°). El pastor fue contundente y

ponia mucho énfasis en un déficit que €l criticaba de su propia iglesia:

-;Como es posible que no tengamos una pastoral y trabajemos como se debe?
-Frente a una repregunta, describid6 cual era el propdsito de la capacitacion,

respondiendo:

2 Trabajo de campo comenzado en el afio 2017, en el marco del Doctorado en Antropologia Social de la UNSAM.

3 El encuentro tuvo la participacion de mas de cuarenta personas, con un piblico mayoritariamente masculino. Si bien,
es dable resaltar que habia mujeres, que ya estaban asistiendo a la Unidad N°5 de mujeres de Rosario. Muchos habian
pasado por la experiencia carcelaria. Entre ellos, habia un ex-miembro del servicio penitenciario. La insercion y la
expansion del evangelismo en las carceles santafecinas ha sido un proceso lento y paulatino, que lleva mas de tres
décadas. Se trata de un fenémeno tipico en carceles de varones. Tanto en la Unidad N°4 de Santa Fe, como la Unidad

N°5 de Rosario -ambas de mujeres- no existen los pabellones denominados evangélicos.
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-“Nosotros tenemos que formarnos, y capacitarnos para volver a la prision y
trabajar alli, con el preso y con los familiares. No puede ser que no tengamos una
pastoral que haga un trabajo serio en las carceles de forma permanente, con tanta
gente que ha salido de la carcel y que esta en el culto! Mird la cantidad de gente

que tenés aca! (*).

En paralelo a este encuentro, en una iglesia evangélica emplazada en un barrio pobre del norte de la
ciudad de Santa Fe, y conducida por otro pastor del mismo culto que tiene a su cargo la prision de
Las Flores y algunos pabellones de Coronda, se nuclea un grupo de diez presos. Algunos estan con
beneficios transitorios, permisos laborales o bajo libertad condicional y otros con condena ya
cumplida. Este grupo asiste asiduamente al culto los dias lunes, miércoles, viernes y domingos.
Gran parte de ellos tienen responsabilidades importantes en la iglesia, ayudando al pastor en las
actividades de servicio religioso, y otros tienen responsabilidades administrativas. En los momentos
libres, la gran mayoria de ellos vuelve a prision a realizar actividades pastorales “y dar testimonio”

de sus propias vidas a sus compafieros o ex-companeros de pabellones en la carcel de Las Flores y

Coronda. Uno de ellos lo describe de la siguiente manera:

“Amado, cuando tengo tiempo después del trabajo vengo aca, a la carcel de las Flores o
me voy a Coronda, y vengo a dar testimonio a todos los hermanos, y hago mi trabajo con
ellos, leo la palabra de dios, los acompario, los escucho -ellos tienen viste, mucha
necesidad de hablar, necesitan que se los acomparie- y ademads doy testimonio de mi vida,

de mi fe en dios, y de los cambios que él produjo en mi” (°).

Tanto el testimonio de la méaxima autoridad evangélica en las carceles de Santa Fe, como el
testimonio precedente, responden a un cambio en el paisaje carcelario de la provincia de Santa Fe,

pero muy en particular de la prision de Las Flores y de la prision de Coronda. El pastor -ahora a

4 Diario etnografico, marzo/abril 2017.

5 Diario etnografico, noviembre 2017.
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cargo de Las Flores, y de algunos pabellones de Coronda-, da cuenta del crecimiento exponencial

del evangelismo en los ultimos afios:

-“Hace mds o menos trece, catorce anos que estoy ahi [carcel de Las Flores].
Cuando yo empecé ahi, estaba el seis solo no mas [se refiere al pabellon N°6] ” (...)
“En las Flores son diez pabellones en total... Bueno, estd el cuatro que no es nuestro,
bah, (...), no es de nuestro ministerio, es decir, si son evangélico, medio del monton,
Jviste? [refiere un pabellon que es conducido por un preso que no responden a su
culto; el Servicio Penitenciario tampoco lo reconoce como tal, y los celadores
refieren de forma sarcastica cada vez que hablan del pabellon] Te voy contando,
tenés el pabellon dos arriba y abajo...;hablamos por pabellon o hablamos por
iglesia?

- ;Porqué? ;Cudal es la diferencia?

-La diferencia es que estan separados en dos. Tenés procesados abajo y condenados
arriba, pero vendrian a ser pabellones, ; ta claro, verdad? Porque procesado esta a
parte de condenado. Tené arriba que son condenado que es iglesia, y tené abajo que
son procesados, que es iglesia. Después tenés el pabellon tres que son condenados...
arriba es condenado y abajo es condenado (...) el de abajo no es de iglesia, el de
arriba, si es iglesia. Después tenés el pabellon cuatro, solamente planta baja.
Después tenés el pabellon cinco es evangélico, arriba y abajo. El seis es evangélico
también; éste no tiene dividida las plantas...como el cinco y el seis que no tienen
dividida las plantas. El siete es comun (°), ese es de salidas transitorias... Y después
tenés el ocho arriba que es procesados, y el ocho abajo que es condenado. El nueve
es comun. Los de lesa humanidad estan en el anexo al cuatro, y en el anexo al uno.
El numero diez también es iglesia. Ahi hay ciento treinta y seis”.

- Entonces cuantos estan en pabellones evangélicos?

¢ Significa que es un pabellon con presos que no quieren ingresar en pabellones cristianos, y que siguen el tratamiento

penitenciario.
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-“Ienés, en el diez tenés ciento treinta y cuatro (134), en el cinco tenés noventa y
ocho (98), en el seis tenés noventa y cuatro (94), en el dos arriba tenés cincuenta y
dos (52), en el dos abajo tenés cuarenta y ocho (48), en el tres arriba tenés
cincuenta y tres (53), en el ocho abajo, treinta y ocho (38) que son condenados, y
arriba tenés unos treinta y dos (32)...”

-¢ Cuantos internos hay hoy dia en Las Flores, te acordas?

- “Hay mds o menos ochocientos setenta (840) internos” (’).

Es decir que de un total de ochocientos setenta (840) internos quinientos cuarenta y nueve (549)
estan viviendo en pabellones evangélicos. La misma consulta le realicé en relacién al Penal de

Coronda y el pastor respondio:

-(...) en Coronda tenés el dos sur, cuatro sur, seis sur y seis norte del ala sur
rosarina, y después la santafecina tenés: el cinco sur, cinco norte, el tres sur, y el
nueve. El nueve y el tres sur lo tengo yo... Claro, yo también estoy en Coronda con

los Santafecinos. Y ahi inauguramos un pabellon alla que tenemos tres en Pineiro”

).

La circunstancia de que este pastor esté trabajando con los “santafecinos” se explica por otro eje
que tiene anclajes en cuestiones identitarias y territoriales muy especificas y que son distintivas de
la realidad santafecina por una parte, y por la otra de la propia historia del servicio penitenciario de
la provincia de Santa Fe. En el afio 2005 se sucedié la denominada “masacre de Coronda” que

marcd -y que marca hasta el dia de hoy- la historia de esta institucion santafecina (°). El mito

7 Diario etnografico, septiembre 2017.
8 Diario etnografico, septiembre 2017.
9 El 11 de abril de 2005, trece presos fueron asesinados brutalmente, dos de ellos quemados vivos, durante un motin en
el penal santafesino de Coronda. Los presos del pabellon 7 atacaron a reclusos de los pabellones 1 y 11 del penal.
Tomaron de rehén a dos guardias que luego fueron liberados. No hubo enfrentamiento entre los guardia-carceles y los

presos. Dos versiones se dan de los hechos. La primera, basada en fuentes penitenciarias y de la justicia santafesina,

7
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securitario que se tejio a partir de entonces estuvo alimentado por las rivalidades territoriales y
geograficas entre santafecinos y rosarinos. Desde entonces, las autoridades penitenciarias dividen el
penal de Coronda en Zona norte y zona sur a partir de estas distinciones identitarias. En el ala norte
del penal estan alojados los santafecinos, y en el ala sur los rosarinos. Pero al interior de este primer
prisma divisorio con base en la identidad territorial, estan las rivalidades ancladas en ejes
identitarios futbolisticos y que tienen que ver con el folclore local: los santafecinos se dividen en
tatengues (hinchas del club Unioén) y sabaleros (hinchas del club Colén), y los rosarinos en leprosos
(hinchas del club New Old Boys) y canallas (hinchas del club Rosario Central). Esta micro division
también tiene sus pormenores y cuenta mucho a la hora de la distribucion de la poblacion
penitenciaria al interior de los espacios de la carcel, ya que han existido muchas muertes y pases de
facturas en términos de venganzas colectivas de la misma ciudad, e incluso, entre hinchadas de
clubes cruzadas de distintas ciudades entre si. Existe un conglomerado de historias y trayectorias de
alianzas y venganzas vinculadas a estos anclajes identitarios territoriales y futbolisticos. Este
entramado identitario se complejiza y se disemina ain mas por las trayectorias barriales que tienen
su historia de afinidades, lealtades, deslealtades y venganzas traducidas en practicas violentas tanto

en los territorios de los barrios mas pobres como dentro de la carcel misma.

Entonces las adscripciones identitarias en el adentro de la carcel y en el espacio urbano -al menos al
sur de la provincia de Santa Fe, que es donde estan emplazadas estas dos ciudades y estos cuatro
clubes, y que es donde se concentran los mayores indices de homicidios y de violencia institucional

(1%)- deben ser leidas como si de capas o superficies de adscripciones se tratare. Si bien es un

atribuyeron el episodio a una venganza entre presos de la ciudad de Santa Fe y de Rosario, cuando Eduardo Verén, un
santafesino del pabellon 12, muridé asesinado en una pelea. La segunda, que circuld entre organizaciones vinculadas al
trabajo en carceles, vincularon la masacre a un motin provocado, cuyo origen fue la resistencia del servicio
penitenciario santafecino a las politicas de didlogo abiertas por el Director del Servicio Penitenciario, una de cuyos
objetivos era la de nombrar delegados de los presos. Este tipo de medida -seglin el Servicio Penitenciario- mermaba
sensiblemente su poder y la gobernabilidad al interior de la carcel.

10 Informe de homicidios - 2014-2016. Ministerio Pablico de la Acusacién de Santa Fe. Disponible en el sitio web del MPA:

https://mpa.santafe.gov.ar/categories/view/informes_y documentos_de_inter s Por otra parte, pueden consultarse los informes

8
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fendomeno estrictamente restringido, en principio, a las ciudades mas pobladas de la provincia, se
trata de identidades que implican flujos homogeneizantes y centrifugos, ya que estan a caballo de la
identidad del Estado provincial y por lo tanto, se propagan con facilidad al interior del territorio
provincial, y estan también a caballo de las identidades de los clubes de futbol que tienen tendencia
a romper los limites que imponen los territorios politicos, sean estos, municipales y provinciales.
Pero contrariamente a esta tendencia o corriente de adscripciones identitarias, las identidades
barriales -traducidas en orgullo de pertenencia a un espacio a escala humana- propagan flujos
heterdclitos y centripedos en relacion al primer flujo. Se trata de un mapa de identidades y de
anclajes relacionales que hablan de una particularidad de este espacio social del noroeste

santafecino, y que es precisamente su alta porosidad.

Por lo tanto, el servicio penitenciario para mantener la paz social al interior de las carceles debe
regular y controlar los eventuales conflictos en su interior, prestando mucha atencién a la
distribucion de la poblacion en base a este abanico de complejidad identitaria y de entramado de
trayectorias barriales. Este modo de gestion ha sido ya relevado por otras etnografias santafecinas,
que pudieron visibilizar las tecnologias manageriales de la violencia identitaria y las trayectorias
barriales en las carceles: “El propio director de la carcel acepto, informalmente, la realizacion de
tareas de “inteligencia penitenciaria” al momento del ingreso de los detenidos, de manera tal de
agruparlos, dentro del penal tal como vivian afuera del penal. Segun el director, la dinamica del
ingreso exige preguntar a los integrantes del pabellon para saber si no tienen inconvenientes en
que el recién llegado sea enviado a ese pabellon y solo después que le aseguran que no tiene
enemistad manifiesta con el “ingreso”, entonces lo aloja alli. “Se hace asi”, dicen las autoridades,
“porque en Santa Fe todos se conocen y tienen problemas entre ellos”, ademas segun afirmaba el
director “puede haber enfrentamientos que vienen desde el barrio y el servicio penitenciario no lo

sabe”. Resulta configurado asi y quasi “oficializado” el efecto regulador que las dinamicas

2015-2016 del Registro Publico Provincial de Casos de Tortura, Tratos Crueles, Inhumanos y/o Degradantes, Abuso Policial y Malas
Practicas y demas Afectaciones de Derechos Humanos del Servicio Publico Provincial de la Defensa Penal. Disponibles en el sitio

web del SPPDP: http://www.defensasantafe.gob.ar/institucional/secretaria-prevencion-violencia-institucional/registro-casos-tortura

9
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barriales adquieren para la vida en prision, dado que el funcionario considera necesario conocer
la situacion previa del detenido en su barrio antes de resolver el ingreso” (Ferreccio, 2017: 383-

384).

Estos datos de ensimismamiento, historias comunes, localidades, espacios reducidos, etc., se vienen
a sumar a otros ya existentes de tipo mas cualitativo y que fueron relevados en la investigacion
mencionada, para dar cuenta de lo que la autora dio en llamar: “la experiencia carcelaria
concentrada”; en otras palabras, para dar cuenta de la alta concentracion del encierro en ciertos
barrios de la ciudad de Santa Fe (Ferreccio, 2017:381-388). En estos modelos de gestion
penitenciaria la participacion y colaboracion del culto evangélico es neurdlgica. Gran parte de la
actividad y de las intervenciones de los pastores estd concentrada en este tipo de situaciones y
circunstancias, ya que son precisamente ellos los que mas conocen y los que mas informacion
disponen de las historias barriales de cada uno de los presos que habitan los pabellones. Las

palabras del pastor son quiza mas graficas:

“(...) yo te decia gaston, que me siento parte de los internos y me siento parte de las

mismas autoridades, ;viste? Es un trabajo en conjunto...”("!)

En alguna medida se trata de un trabajo de gestion, co-gestion y de mediacion multiple en dos
direcciones: por una parte hacia las autoridades penitenciarias aceptando o negandose al sinniimero
de peticiones, y hacia el interior de los pabellones negociando o imponiendo decisiones. Se trata de
un verdadero trabajo de orfebreria, donde se pone en juego saberes sobre el territorio, la economia
de la violencia de dichos territorios, el abanico identitario y las historias familiares de aquellos que

habitan dichos espacios.

Todas estas practicas de intervencion estan encaminadas para hacer viable por un lado gestion

carcelaria, y por el otro, para regular la conflictividad cotidiana al interior de los penales. Casi

! Diario etnografico, septiembre 2017.

10
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todos los dias y de manera permanente el pastor de las Flores es contactado por autoridades
penitenciarias para consultarle si puede alojar un preso en tal o cual pabellon, o para realizar
actividades de consulta en los pabellones para ver si no hay algiin preso que tenga algin tipo de

conflicto con el nuevo ingresante.

En el afio 2014, el Servicio Publico de la Defensa Penal de la Provincia de Santa Fe (en adelante
SPPDP) habia logrado varias mandas judiciales a favor de las personas privadas de la libertad, en la
jurisdiccién N°1, que incluia varios centros penitenciarios, entre ellos el de Las Flores y Coronda.
Durante la tramitacion del habeas corpus correctivo colectivo, los jueces habian dictado varias
mandas judiciales en favor de los detenidos, obligando al Estado a cumplirlas. Entre las medidas, se
obligaba al Servicio Penitenciario a proceder a la separacion de procesados y condenados. A fines
del afio 2016, y frente a la solicitud del Servicio Publico de Defensa de exigir el cumplimiento
efectivo de la medida -ya que la propia justicia habia dilatado su aplicacion-, los defensores del
antiguo servicio de la Defensa ('2), en acuerdo con varios de los lideres de pabellones evangélicos,
presentaron una nota en caracter de urgente al Juez de la causa para advertirle que, “de cumplirse la

medida, habia riesgos de que ocurriera una nueva masacre de Coronda”. A la audiencia fueron

12 Al momento de la audiencia en cuestion, estaba vigente el proceso de transicion de adecuacion a las nuevas leyes procesales; por lo
tanto, convivian dos sistemas de defensa para las viejas y las nuevas causas. En efecto, la provincia de Santa Fe, al igual que muchas
provincias argentinas, siguieron las tendencias globalizantes de homogeinizacion de los sistemas juridicos, adecuandose a las
reformas promovidas por el Banco Mundial en materia penal (Lista, 2008; Burgos Silva, 2009). Se abandon¢ el sistema inquisitorio y
el proceso escrito por procesos rituales basados en la oralidad, y se flexibilizaron normas penales para permitir, entre otras
modificaciones, juicios abreviados. Ver: ley 13.004 que regula el proceso de transicion y conclusion de causas, las leyes 13.013 y
13.014 que instauran los nuevos servicios de defensa y fiscalias ptblicas y la ley 13.018 que adecua y modifica la administracion
judicial en la materia. A fines del 2016 a partir de una montada punitivista, se aprobd un proyecto que amplié los poderes de los
fiscales en materia de detencion e investigacion, procediendo a la restriccion de algunas garantias penales. Luego de varios episodios
entre ellos, dos muy relevantes y de alto impacto politico, se decidié modificar los procesos de destitucion de los Fiscales y
Defensores a través de la ley 13695. Aquellos hechos fueron: el primero, la suspension en el 2016 del defensor que llevé a cabo la
primera gestion en el Servicio de Defensa Penal y que habia llevado adelante muchas denuncias contra el Ejecutivo provincial, asi
como lograr que la CIDH se abocara al estudio de varios casos de violencia policial. El segundo, la apertura de escuchas -que se
hicieron publicas- del Ministro de Seguridad, que daban cuenta de canales de comunicacion directos entre el Ministerio de Seguridad

y el Ministerio Publico de la Acusacion.
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citados y se presentaron, la integralidad de los lideres evangélicos de los pabellones de Las Flores y
Coronda. Se traté de una estrategia comun llevada adelante entre las autoridades del Servicio
Penitenciarios, los pastores evangélicos y una decena de viejos defensores del antiguo sistema
penal, que no formaban parte del nuevo Servicio Publico de la Defensa. En la audiencia, los
abogados del SPPDP solicitaron el cumplimiento efectivo de la manda, que tenia ya, mas de un afio
de antigiiedad. Finalmente, el juez concedid un plazo de tres meses para que se estudiara la forma
de aplicar la medida, y ver si era posible cumplir la manda judicial, que el propio juez habia
dictaminado. Tanto los defensores del antiguo sistema, como los testimonios de los lideres eran
contrarios a la aplicaciéon de la medida, ya que de aplicarse esta medida judicial, lo estaba en
cuestion era claramente la gobernabilidad de las carceles de la jurisdiccion N°1 -en las condiciones
en las que estaba siendo administrada-, y las dindmicas de acuerdos cotidianos entre autoridades
penitenciarias y pastores evangélicos. Este caso hizo visible en un escenario judicial el pacto de
gobernabilidad entre autoridades penitenciarias y pastores evangélicos, mas alla del alcance y las
pretensiones del lenguaje juridico. En este proceso surgié a la luz que estos pactos alcanzados al
margen de la normativa vigente, afectaban también al propio poder judicial, que es el encargado de

regentear y exigir su cumplimiento.

Por lo tanto -sobre este contexto de co-gobernabilidad penitenciario/religioso de la prision- la
variable trayectoria barrial, complejo de afinidades y rivalidades, afecta a todo el entramado
familiar del preso, precede a la institucién carcelaria, es concomitante al tiempo de condena, y
contina a posteriori de la obtencion de algun beneficio, permiso, salidas laborales, libertad
condicional o el mismo cumplimiento total y efectivo de la pena. Unos de los presos que visité hace

poco en el penal cuenta descarnadamente este tipo de situaciones del barrio:

“Fui condenado, como hace nueve arios, era un pibito yo (...) estuve nueve arios en
menores [el penal juvenil que esta al lado del Penal de las Flores], me fui dos meses
antes de irme cumplido [refiere cumplir el total de la pena impuesta]. Sali y fui a

buscar al que habia matado a mi novia y su hermano. Mi novia murio en una
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balacera, ella no tenia nada que ver, se metio en el medio y la mataron (...) al que
iban a hacer fiambre era a su hermano, no a ella, ;entendes? Ahora me agarraron
de nuevo, me quieren enchufar la muerte de un pibe que es primo del que mato a mi
novia. Me agarro la poli, entro y teniamos una 9mm y un arma larga. Yo me hice
cargo cuando llego la poli, el arma no era mia, era de mi amigo, pero yo me hice
cargo. Dicen que me escucharon el teléfono, que digo algo, dicen que grabaron (...)
dicen que digo que no soy sicario de nadie, que yo me hago cargo de lo que paso,

pero yo hablo asi todo el tiempo...”.

Las trayectorias barriales entonces atraviesan la institucion en el antes, el durante y el después, y
tienen connotaciones netamente familiares y del complejo de relaciones sociales que se construyen
en el espacio del barrio. En la linea del tiempo de las trayectorias barriales, la prision es un
componente espacial y cultural que no perturba en lo mas minimo estas adscripciones identitarias y
esta economia de las relaciones sociales, a excepcion de presentar por primera vez, un dispositivo
novedoso en su interior: los pabellones evangélicos. Esta instancia, abre nuevas posibilidades para
los presos, ya que pueden utilizarlas e instrumentalizarlas para alterar sus biografias individuales,

familiares y del grupo de relacion que lo sostiene. Otro testimonio cuenta:

“Yo la meti a mi mujer en la droga, le pegaba..., le hice de todo a ella; lo unico que
me falto era prostituirla. Ella se banco todo, entonces no le podia decir nada. Ast
que cuando sali ella me pedia plata para comprar droga y yo se la daba, y no le
decia nada. Yo no ya no me drogaba, asi que ella compraba para ella, me ofrecia y
le decia que no... Sabés qué duro es que tu mujer te pida dinero para comprar droga,
verla drogarse... Y yo tenia que aguantar. Yo tenia que dar testimonio de mi cambio.
Yo le rezaba todos los dias a dios, y sabia que todo iba a cambiar. Un dia ella,
amado, sabés, dejo la droga. Ahora, con nuestra despencita, no te digo que estamos
muy bien, pero nos alcanza. Quién iba a decirlo! Con esa despencita nos

compramos un auto cero kilometro! Ella hoy forma parte de la iglesia. Los sabados
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v domingos me acomparnia en las visitas [se refiere en particular a los dias sabados y
domingo que es cuando las visitas de familiares es muy numerosa en el Penal de Las
Flores]. Vamos como familia, y vamos y conversamos con las familias, les llevamos
la palabra de dios, que dios es bueno, y que si ellos creen y se esfuerzan, dios ayuda,
nunca abandona. Yo siempre llevo conmigo la palabra de dios. Aca esta la verdad
hermano, aca estd todo (sefialando la biblia, totalmente intervenida con marcadores
de todos los colores, papeles). Siempre les leo el proverbio, ese que tanto me gusta
(abre su libro): sécate la hierba marchitase la flor;, mas la palabra de Dios nuestro

permanece para siempre”.

Como este ex-lider de pabellon, todas las familias de esos presos y ex-presos participan del culto el
dia domingo de la iglesia que pertenece al pastor de Las Flores. También asisten cuando se realizan
actividades o cursos propuestos por el propio culto. Se trata de un lugar donde se congrega,
participa e involucra mucha gente, a pesar de las dificultades que implica para los propios
parroquianos trasladarse hasta ese lugar. Si bien muchos viven en el barrio, hay ciertas horas donde
movilizarse y desplazarse se hace riesgoso. La iglesia estd emplazada en una zona muy pobre de la
ciudad de Santa Fe a escasas cuadras del mercado concentrador de frutas y verduras. La primera vez
que me trasladé a ese lugar, me dieron la orden de que esperara en la puerta del mercado. Justo en
frente estd la comisaria del barrio. Me fueron a buscar. Se traté de un gesto de precaucion y cuidado
por la alta conflictividad del barrio. Justo por esos dias habian ejecutado con mas de siete balazos a
una persona que habia denunciado a un policia. El pastor me lo dijo claramente: “hay que conocer
el barrio. Esta dificil. Hay calles por las que no hay que ir”. Terminado el culto segui a otro auto.
Mas tarde me explicaron que hay entradas y salidas mas seguras que otras. La iglesia esta a menos
de cinco cuadras de la comisaria y otro tanto del mercado. Es un galpén que tiene un muro alto,
como si se tratare de dos pisos, pintado de un color morado, y un frente de mas de quince metros. El
interior esta decorado con cortinas, tiene una oficina privada muy prolija pintada de color
anaranjado fuerte, y el saléon culmina con una tarima de unos sesenta centimetros donde el pastor

bendice, lee o hace sus sermones o canta, todo el lugar estd poblado de sillas de color negro, de
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plastico. El volumen de la musica es muy fuerte, y las demostraciones emocionales luego de las
oraciones del pastor se traducen en lagrimas y exclamaciones de agradecimiento a dios. En todo
momento, hay una mujer que se traslada de un lugar a otro del templo ofreciendo té, café o agua. Lo
hace en silencio. En la iglesia hay varias personas que estan permanentemente atentas a lo que
sucede, a los movimientos, por si falta algo. Hay un cuidado por los detalles y porque todo salga
bien. Todo el mundo que asiste al culto, lleva sus mejores ropas y zapatos. Los peinados son vivaces,
y ademas todos los presentes estan perfumados. La calle donde esta la iglesia no esté asfaltada, pero
las baldosas de la iglesia -a pesar de la cantidad de gente que asiste- estan limpias. No hay un grano
de arena. El local también estd perfumado con desodorante ambiente. Es dificil ver a alguien solo.
En su gran mayoria se trata de grupos familiares que asisten todos juntos; también participan los
hijos, las mujeres y los amigos del grupo de presos o ex-presos que ayudan al pastor. Por lo tanto,
el trabajo en familia y con las familias, es una de las claves del trabajo evangélico y constituye una
practica cotidiana que se fomenta, se promueve y se incentiva. Gran parte de los ejes discursivos
trabajados por el pastor giran precisamente en rededor de esta axiologia en la que la familia, el
trabajo, el respeto y el esfuerzo individual son centrales. Estas practicas obviamente tienen su
correlato en el ambito intra-carcelario, y aqui preso, familia, iglesia y logicas tratamentales

encuentran anclajes comunes del cual nutrirse y retroalimentarse.

La creencia que la prision tendria algun efecto sobre el detenido en términos de “toma de conciencia,
maduracion, crecimiento, reflexion” es el lugar donde los familiares sienten que pueden colaborar
como facilitadores de la recuperacion del detenido. La etnografia sobre los familiares de Vanina
Ferreccio demuestra que, en muchas instancias del tratamiento resocializador, la familia asume las
logicas tratamentales y le recuerda disuasivamente al preso los eventuales dafios a su persona y a su
entorno familiar que puede conllevar un comportamiento disvalioso. Ademas, “la disciplina
impuesta por la prision es observada y aprendida por los familiares que, al apropiarse de ésta
intentan inculcarla al detenido con dos finalidades que aparecen en sus relatos: la evitacion de los
conflictos internos y la obtencion de una buena conducta que permita acortar los tiempo de la

ejecucion” (Ferreccio, 2017: 275-276). Llegados a este punto, el entramado carcelario abre un
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terreno propicio para que estas logicas moralizantes, provengan de los agentes penitenciarios, los
profesionales de la cércel, los familiares o del culto evangélico, interactuen. Conversando sobre el

crecimiento del evangelismo en los pabellones penitenciarios, el pastor comenta:

“La verdad que una bendicion. Pero bueno, siempre hay hoy mas cristianos porque van y

se meten en la iglesia porque quiere hacer conducta y se quiere ir a la casa, ;viste?”

“Hacer conducta” es una rémora del vocabulario del derecho de la ejecucion que regula el
tratamiento penitenciario de los presos. En la practica implica aceptar las reglas del tratamiento
penitenciario y a las reglas del culto evangélico al interior del pabellon. Se trata de un sinntimero de
exigencias que impone el culto evangélico -alguna de ellas muy duras- que colocan a los internos en
un nuevo escenario, en relacion a los pabellones comunes. Por una parte se asume la identidad de
“pastorcito” que para los presos comunes es negativa y representa un disvalor, asociado a la
circunstancia de haber caducado en la lucha con el servicio penitenciario y aceptado las reglas del
servicio. Esto tendra un corolario que subyace a dicha condicion, y que es una suerte de espada de
damocles que pesara durante toda la condena, ya que en caso de ser expulsado del pabellon
evangélico, debera volver a otro pabellon comin, con todo lo que ello implica. Ahora, toda esta
economia del encarcelamiento tiene su explicacion, ya que acceder a un pabellon evangélico
implica acceder a un mejor bienestar al interior de la carcel en términos fundamentalmente de
seguridad; también, claro estd, en términos de alimentacion e higiene. Esta circunstancia hara que el
preso disminuya su conflictividad al interior de la carcel, y pueda hacer conducta, mejorar su
calificacion penitenciaria y por lo tanto: “irse a casa”. Existe por lo tanto un entramado simbidtico

entre tratamiento penitenciario y practicas evangélicas.

3. (De qué dan cuenta estas notas etnograficas? Algunas reflexiones y apuntes metodoldgicos.

Este trabajo ha sido pensado sobre una serie de apoyaturas teoréticas y metodoldgicas de diversos

origenes con el objetivo de poder desentraiar aspectos complejos, y muchas veces, inaprensibles
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del terreno en cuestion. En primer lugar, se parte de la advertencia realizada por Gilles Chantraine
sobre el peligro de las tendencias carcelocéntricas de los estudios de la prision ('*). Estas notas
etnograficas -en su extrema brevedad- dan cuenta por su fuerza de la imposibilidad de la asuncion
de posiciones teoréticas y metodoldgicas tales como las que fueron objeto de criticas por Chantraine,
ya que como se pudo demostrar los anclajes identitarios son previos y externos a propio sistema
penitenciario, determinan muchas de sus practicas y son identidades transpeniteniarias -por decirlo
de algun modo, es decir, que sobrepasan a la prision- en el entendimiento de que las trayectorias
carcelarias una vez en el afuera continuan siendo afectadas por dichas identidades y sufriendo las
consecuencias de dichas adscripciones. A veces y dependiendo las circunstancias del caso, la
intervencion religiosa logra sobre ciertas trayectorias nuevos corrimientos identitarios traspasando
los anclajes estigmatizantes y estables en el tiempo ('#), y que tienen su origen en el pasaje de las
instituciones del sistema penal. En este sentido también puede afirmarse que los anclajes
identitarios evangélicos constituyen identidades transpenitenciarias ya que -siempre segun el caso-

alcanzan a mermar, reducir o desplazar los efectos del estigma carcelario.

13 “La critica carcelocéntrica es aquella que encerrada entre cuatro muros va de la mano con la ausencia de
reflexion profunda sobre la relacién organica que la prision mantiene con el resto del aparato represivo, y mas
globalmente todavia con el conjunto de lazos que vinculan la prision al conjunto al resto de las relaciones sociales.
Contentandose con analizar la misién de la reinsercion como piso y como finalidad del analisis, el trabajo de
investigacién se limita a enumerar todo aquello que impide el éxito y la realizacion de la reinsercion. El
investigador se arriesga de esta manera a ser complice implicitamente con el proyecto correccionalista y produce
entonces una critica insipida, extrafiamente compatible y complice con los poderes disciplinarios. De esta manera
sobre este piso y a través de la blisqueda de soluciones concretas, la critica carcelocéntrica se hermana con los
discursos gestionarios y tecnocraticos de la institucion” (Chantraine, 2014). Salvo indicacién especifica en la
bibliografia, ésta y las siguientes traducciones que aparecen en este texto pertenecen al autor.

14 Es el caso del certificado de antecedentes penales, que en Argentina es solicitado para la realizacion de diversos
trémites, pero fundamentalmente constituye una barrera para el mercado laboral, mas especificamente, para el
ingreso a cualquier organismo publico, ya que el mismo es exigido como requisito sine qua non, cada vez que se

quiere ingresar a trabajar en la administracion publica en cualquiera de sus niveles.
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En base a esta misma linea de advertencia, se hace necesario traer a colacion los estudios de la
geografia social que intentan realizar un esfuerzo -y si se quiere-, adoptan otro prisma al incorporar
la dimension y las dinamicas territoriales a sus analisis ('°) . En efecto, cada espacio social, sea éste
institucional o inclusive de adscripcion territorial como el barrio, genera sus propias dindmicas
centrifugas y centripetas, ya que son producciones sociales especificas sobre un territorio (Lefebre,
2013: 86-87). Estos espacios se retroalimentan y potencian, muy en particular, si se presta atencion
a la infinidad de espacios liminares en el que los actores circulan y se nutren de retdricas y practicas
de la que estan impregnadas estos mismos espacios. En este sentido, la prision es una institucion
heterodeterminada (Ferreccio 2018), esto significa que estd determinada y en conexion con
multiplicidades de otras agencias e instituciones sociales. “Las administraciones penitenciaras,
contrariamente a otras instituciones, son poco duefias de sus misiones y sus objetivos, los que en
realidad estan determinados desde afuera” (Salle, 2003). O en otras palabras, estos contextos de
analisis deben ser afrontados desde una vision que intente de-totalizar la institucion prision,
constatando la reduccion de diferencias de la vida detras de los muros con el exterior, la apertura de
las prisiones a terceros (trabajadores sociales, médicos e educativos, etc.) y el reconocimiento de las
tecnologias juridicas que abren la puerta a un catdlogo de actores novedosos. “El espacio social de
la prision, en definitiva, puede ser visto como un conjunto estructurado de relaciones sociales entre
actores que detentan estatutos diversos. Estos intercambios conforman las bases para las paz social
al interior de un régimen que constrifie los espacios y el tiempo. Estos intercambios son limitados
por el hecho de la ausencia de legitimidad de los mismos y de la asimetria de las relaciones, lo cual
no significa en absoluto su impermeabilidad. Focalizar sobre intercambios que se inscriban sobre un
conjunto de relaciones mas extendidos” (Rostaing, 2006), como espacios de circulacion en los que
estan inscritos de manera previsible, persistente, repetitiva y duradera las movilidades cotidianas de

los sectores pobres de la poblacion y sus redes institucionales, sean €stas publicas como privadas.

5 En nuestras latitudes los pioneros estudios de Milton Santos (Santos, 2000) y mas recientemente algunos
aportes de Rafael Godoi sobre la cartografia del sistema penitenciario paulista (Godoi, 2017); en otras latitudes se
pueden ver los estudios de Dominique Moran en Inglaterra y de Lucie Bonny en Francia (Moran 2015; Bonny

2014).
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Bajo esta dimension puede ser leido el trabajo de Vanina Ferreccio que demuestra como los
familiares atraviesan un proceso de prisionisacion secundaria, contribuyendo de esta forma al orden
carcelario (Ferreccio, 2017). Estas dinamicas entre el adentro y el afuera han sido abordadas desde
el calor de la experiencia carcelaria en el espacio carcelario. “En este sentido, si la prision deviene
una parte constitutiva y organizadora de los familiares en el afuera, y el tiempo de encierro como un
segmento del proceso de desafiliacion, y la prision como instancia institucional que consolida y
cristalizara en la condicion de ex-condenado la desafiliacion laboral una vez recuperada la libertad,
estas notas vendrian a reafirmar que existe una continuidad / discontinuidad espacial [entre el
adentro y el afuera]” (Ferreccio, 2017:257-296), pero agregan quizd un nuevo elemento, que es
precisamente, una continuidad / discontinuidad temporal [entre el antes, el durante y el después] de
la experiencia carcelaria. Pero inclusive ain mads: estas notas etnograficas visibilizan que ambas
dimensiones -temporales y espaciales- estan atravesadas por otros vectores, que escapan tanto a la
experiencia carcelaria como religiosa, y que son precisamente los anclajes identitarios que preceden
a ambos espacios. Por lo tanto, ni la trayectoria carcelaria y religiosa, ni los espacios carcelarios ni

religiosos totalizan la experiencia biografica del preso ni de su familia. Hay claros puntos de fuga.

Ahora bien, al margen de estos puntos de fuga, entre las practicas y los discursos religiosos y
penitenciarios existe una colaboracion creativa, permitiendo reajustes y reacomodamientos que van
en una direccion u otra. Mucho se ha escrito en la literatura especializada sobre la utilizacion y el
consecuente provecho que obtienen los agentes penitenciarios del régimen de vida pentecostal en
términos de gobernabilidad carcelaria (Brardinelli 2013; Manchado 2015). Pero existen otras aristas
de esta interaccion -para nada despreciables- que deben ser analizadas en términos de posibilidades
eventuales de afectacion de las trayectorias individuales carcelarias. En efecto, la religion se
presenta como una posibilidad permitiendo a los presos intervenir en su propia biografia
moralizandola y dandole otro contenido. El encuentro con la religion -y muy especificamente el
evangelismo en su vertiente pentecostal- habilitaria entonces posibilidades en principio materiales -

la existencia de los pabellones en prision- para que los detenidos puedan intervenir a partir de
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decisiones personales, mas alla del contexto coercitivo del encierro. Esto es, la posibilidad de “dar
testimonio” de cambios en su vida, y abandonar su vida de “cachivache”. El preso de esta manera
asume el discurso tratamental desde la religion y no desde la moralizacion de las racionalidades de
la burocracia estatal (EARS, agentes penitenciarios, justicia, etc.). Ahora bien, una vez logrados
estos objetivos, la religion habilitaria también posibilidades discursivas para que los presos puedan
comenzar a restablecer vinculos dafiados con su entorno familiar y social a partir de las
demostraciones efectivas, visibles y palpables del comportamiento en prisién, como ser: instancia
prolongada y no conflictiva en los pabellones evangélicos, la asuncion de algun rol al interior de la
organizacion pentecostal en el pabellon, progresos en la calificacion del concepto y la conducta que
realizan los equipos tratamentales. Se trata de una posibilidad que le brinda la religioén para reparar
aquellos sucesos de su trayectoria pre-carcelaria que han marcado el vinculo familiar. Y pueden dar
testimonio “portandose bien”, “dejando los berretines”, “abandonando la vida anterior” al interior
de la prision. Aqui es importante visibilizar el siguiente constato del campo: el hecho por el cual el
preso cae en las redes del sistema penal y que es el que lo termina llevando a prision es uno; pero en
general, tanto para los propios internos como para sus familiares, los hechos disruptivos que van
asociados a la biografia del preso, y que serian reprochables, son multiples: “Bueno, no venia bien,
se lo veia venir” (...) “iba a caer en cualquier momento” (...) “con la vida que llevaba tarde o

)

temprano llegaba aca” (...) “...y bue, alguna vez me tenian que agarrar...”, (...) “no trabajaba, era
un vago, no hacia nada” (...) “todo el dia en la calle fuera de casa, no ayudaba en nada” ('°). La
prision es una consecuencia, generalmente, de un comportamiento previsible al que le estaba
predestinado el pasaje por el espacio carcelario; o si se prefiere, la prision estaba en el horizonte de

vida de dicha trayectoria como posibilidad mas que concreta.

En tercer término, y en un contexto carcelario donde el entramado tratamental es uno de los ejes
centrales que atraviesa tanto la vida del preso como la de sus familiares, el rol de los familiares seria
clave entonces a la hora de arrojar cierta luz sobre las formas de expansion del evangelismo en

aquellos espacios sociales delineados a la circulacién y por tanto a la apropiacion precaria de los

16 Diario etnografico, septiembre-diciembre 2017.
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sectores populares. En efecto, las notas demuestran como la carcel opera como agente facilitador /
propagador / incentivador del pentecostalismo tanto al interior de los espacios intra-carcelarios
como extra-carcelarios. De hecho el Estado co-gestiona con el evangelismo el gobierno de la carcel.
Llegados a este punto, es menester realizar una advertencia: la relacion entre culto y Estado no es en
absoluto lineal. El discurso religioso asume ciertos aspectos del discurso tratamental, no todos.
Existen resistencias, por ejemplo, a incentivar, promover o alentar la formacion educativa en
contexto de encierro, con la escusa de que se pierden horas y tiempo para rezar: “para qué vas a la
escuela, si aqui se aprende todo” (...) “la biblia te ensefia todo lo que hay que saber, no necesitas
mas” (17). Por lo tanto, existe en esta relacion negociada lineas concordantes y también lineas
disruptivas. Ahora bien, resta aclarar lo siguiente. Estas lineas disruptivas son claramente en
relacion a los propositos declarados en el derecho de ejecucion vigente, como asi también, con el
voluntarismo y la conviccion ideoldgica de ciertos operadores del sistema educativo; pero son
concordantes en relacion a ciertos ajustes secundarios que realizan los agentes penitenciarios. En
estos casos, la coincidencia de propdsitos entre el servicio y el culto evangélico tiene fundamentos
distintos. En efecto, la circunstancia de trasladar un interno al aula, implica un plus de trabajo que
es -en la mayoria de los casos- resistido o realizado a desgano por el sector de area interna. Es
habitual ver como los presos llegan a sus aulas muy entrada la mafana, perdiéndose varias horas de
clase. Lo mismo puede suceder con los docentes que son objeto de estas mismas maniobras. Los
guardias esgrimen todo tipo de argumento para retrasar la llegada del interno al aula: “no lo puedo
bajar, esta con su abogado” (...) “no se siente bien, dice que tiene problemas” (...) “hay que

esperar un poco, estan haciendo una requisa”, etc. ('*). En definitiva, la regulacion de la

17 En la provincia de Santa Fe, asimismo como en la gran mayoria de las provincias argentinas que tienen
pabellones evangélicos, la casuistica en la materia es abundante, refiriendo conflictos de los mas variados entre
docentes, autoridades educativas y penitenciarias, alumnos/internos y autoridades religiosas en relacion a la
posibilidad de vivir en un pabellén evangélico y ejercer el derecho a la educacion.

18 En la provincia de Santa Fe, asimismo como en la gran mayoria de las provincias argentinas que tienen
pabellones evangélicos, la casuistica en la materia es abundante, refiriendo conflictos de los mas variados entre
docentes, autoridades educativas y penitenciarias, alumnos/internos y autoridades religiosas en relacion a la
posibilidad de vivir en un pabellén evangélico y ejercer el derecho a la educacion (Gutiérrez, 2012).
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participacion en la escuela o el aula universitaria, forma parte de estrategias de gobernabilidad que

impone el servicio penitenciario en funcioén de sus intereses y objetivos.

Desde otra oOptica de analisis, algunos estudios de las ciencias sociales sobre la salida de prision
toman partido por una descripcion de ruptura institucional y de continuidad biografica (Hagege,
2016). El vinculo evangélico es disruptivo con este enfoque, ya que las afirmaciones del discurso
tratamental en términos religiosos ponen en duda la nocion de ruptura institucional; muy por el
contrario el discurso evangélico asume el discurso tratamental, apropidndoselo para reafirmarlo y
confirmarlo; y por caso, ponen en duda la nocion de continuidad biografica, ya que como sabemos
la nocion de “dar testimonio” y el “hombre nuevo” implica una re-lectura de la biografia personal y

un cambio radical de interpretacion biografica.

Finalmente, estas notas permiten esbozar alguna reflexion en términos de seguridad publica. Las
instituciones publicas que historicamente han monopolizado la gestion de la violencia carcelaria y
el mantenimiento de la paz social al interior de los muros, ceden de esta manera sus espacios de
gobernabilidad a actores que no pertenecen al ambito de lo publico. Se trata, en el caso santafecino,
de configuraciones y modalidades de gestion estatal que delegarian en sectores ajenos a lo publico
materias fundamentales y fundantes de las instituciones carcelarias que en el pasado monopolizaban,
el servicio penitenciario (que era el encargado de la gestion de la seguridad), el patronato de
liberados (que se encargaba de la vinculacién del interno con el afuera), de las agencias de
desarrollo social (que se encargaban de las politicas asistenciales), y finalmente, de las agencias del
mercado de trabajo y educacion (que se encargaban de la insercion laboral y de las trayectorias
educativas respectivamente). Las iglesias evangelistas “vendrian” -en condicional- a suplir todo ese
abanico de ramificaciones agenciales, no s6lo suplantando o co-gestionando la vida intracarcelaria,
sino trabajando en la insercion y la vida en el exterior (!°). Estas gestiones para-estatales artesanales,

precarias, intermitentes y pauperizadas tienen lugar por las modalidades de intervencion que adopta

19 Hasta el dia de la fecha, si bien hay indicios y testimonios de un complejo de préacticas que dan cuenta de asistencia econdmica,
acompafiamiento, existencia de una red de relaciones para la busqueda de vivienda y trabajo, trabajo y acompafiamiento del entorno
familiar, etc., los datos obtenidos no permiten ser -por ahora- tan asertivo en este respecto. De hecho, el pastor se interroga por la
cantidad de presos que pasan por el pabellon evangélico, pero que no tiene un correlato en el afuera.
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el propio poder estatal en el terreno, y que son consecuencia del abandono, ausencia o repliegue del
propio estado en esos espacios sociales. Todo este nuevo escenario propone nuevas interrogaciones
sobre las propias configuraciones estatales y sus modalidades de gobierno de la excedencia social
(De Giorgi, 2006) y la economia del racismo (Segato, 2007). Asimismo, abre la puerta a
interrogaciones sobre el rol del pentecostalismo en este nuevo contexto de repliegue, retiro y
desmembramiento del estado de bienestar. Estariamos frente a una metamorfosis del Estado en su
version eurocéntrica, a la Max Weber. Si el Estado detenta el monopolio de la violencia legitima, se
estaria frente a practicas delegatorias o de co-gestion del uso de la violencia legitima. Recordemos
que entre otras de las funciones asumidas por los lideres de los pabellones evangélicos esta la
posibilidad de expulsar a cualquier preso que rompa las reglas establecidas por el culto (violencia,
drogas, alcohol, obligaciones colectivas, etc.). Hablamos de gestiones precarias para-estatales, que
funcionan gracias a la autorizacion que realizan los propios agentes del estado a cargo de dichas
instituciones. En este marco de habilitacion el pentecostalismo se adosa a una estructura estatal en
crisis, replicando en paralelo redes de relaciones fluctuantes, discontinuas y precarizadas, que sirven
tanto a los propositos de los agentes del Estado que deben gestionar el cotidiano al interior de las

carceles, como asimismo, sirven a los propdsitos e intereses del propio culto.

El espacio social debe ser leido como un plano de presencias y ausencias. Estas ausencias pueden
tener en el origen acciones o practicas que determinen constrefiimientos de todo tipo. Por lo tanto,
los espacios sociales -haciendo una amalgama con la deriva propuesta por Gilles Chantraine- no
estan conformados Gnicamente por los actores presentes en el territorio, sino también, por aquellos
actores que participan de manera intermitente o ejercen una vigilancia externa de control sobre
dicho espacio social. Las practicas del poder judicial son estructurantes para la institucion
carcelaria toda entera, la clientela historica del sistema penal y los terceros ajenos a la
administracién penitenciaria, como son en este caso, los actores religiosos. En efecto, tal como lo
refleja el caso de la audiencia por el caso del habeas corpus colectivo correctivo presentado por el

Servicio Publico de la Defensa de Santa Fe, da cuenta de un alto grado de adecuacion y también de
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elevados niveles de negociacion al margen de las retoricas institucionales y legales (*°)(?)).
Obsérvese que el espacio social donde se realiza la audiencia no es el espacio social carcelario ni el
espacio social empobrecido del noroeste santafecino. Se trata de una intervencioén en otro espacio
social que tiene un impacto sobre la conformacion del espacio social carcelario, y subsidiariamente,
afecta las practicas y estrategias de la iglesia evangélica en cuestion. Se trata en definitiva de la
construccion y reproduccion espacial bien delimitada y circunscrita de grupos sociales dominantes
al interior de sus propios espacios sociales, como asi también de la reproduccion de sus propias

logicas hegemonicas en otros espacios sociales subalternizados (Segaud, 2010:50-53).

Por lo tanto, la conformacién del Estado no es jamas uniforme; se modeliza a medida que habita,
ocupa o incursiona esos territorios por medio del abanico de instituciones previstas para el caso. Es
un Estado que se metamorfosea espacialmente. En los territorios de circulacion de la pobreza, el
Estado distingue y jerarquiza el trabajo a partir de categorias econémicas y funciones degradantes.

Asi ocurre con aquellas profesiones de atencion de la pobreza como pueden ser los trabajadores

2 Este desfasaje entre retdrica y practica, tiene también su correlato en términos de gestualidades, formas y
circuitos de desplazamiento sobre el territorio, formas de vestirse, consumos culturales, en definitiva de habitus
que incorporan los actores del sistema judicial en particular, y de la burocracia estatal en menor medida. Estas
practicas judiciales tienen su correlato en la construccion de su propio espacio social en el territorio, a partir,
precisamente, de emplazamientos estratégicos en el tejido urbano por medio de la ocupacién de edificios que
forman parte del patrimonio histérico de la ciudad o la construccidon de estructuras suntuosas o el alquiler de
edificios localizados en pleno centro de la ciudad, en los que se distingue la calidad del inmueble, la iluminacion,
la ausencia de aromas u olores repugnantes o el confort de los mismos. Se trata por el contrario, de una estructura
estatal que visibiliza claramente la ausencia de crisis; crisis que si es palpable y visible en los espacios carcelarios
o los barrios pobres de la ciudad. En este sentido, la division del trabajo, las asimetrias salariales abusivas del
poder judicial -como asimismo de algunos sectores jerarquicos de la administracion publica-, la apropiaciéon y
distribucion del presupuesto estatal, asi como la asignacion del capital simbdlico al interior del propio Estado dan
cuenta de la hegemonia de ciertas clases dominantes profesionalizadas.

21 Los grupos de profesionales agrupados en forma colegiada en funcion de cada disciplina han logrado plantear
sus disputas al interior del propio Estado con beneficios, mercados cautivos y privilegios que varian en funcion de

las historias de luchas y estrategias de negociacion empleadas a lo largo del tiempo.
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policiales, los trabajadores sociales, enfermeros, operadores de salud mental, y -en estos ultimos
tiempos- maestros. Se trata de personas que provienen de los mismos sectores que aquellos que son
parte de la clientela habitual de la carcel. Estos trabajadores estan atravesados por una misma
posicion en relacion a sus salarios, titulaciones, funciones y lugares de pertenencia o circulacion
territorial, que son los mismos que aquellos de donde proviene la clientela racializada del sistema
penal (Segato 2007:131-150). En este contexto de division del trabajo, los distintos grupos de
profesionales en tanto que clase dominante, contribuyen con sus estrategias a la racializacion de los
espacios, logrando escapar a la interaccion o circulacion. Los profesionales del poder judicial
habitan y circulan en su gran mayoria por otros espacios, reorientando la mobilidad de sus
miembros por otros espacios marcados con signos de distincion, de higiene, prestigio, seguridad,
etc. Cuando tiene que adentrarse en los espacios marcados por la pobreza, lo hacen material y
simbdlicamente con determinados requisitos, privilegios y distinciones. De esta manera, es la
propia organizacion judicial la que racializa su propia estructura, impregnando de sentidos positivos
y negativos ciertas sub-agencias y ciertas practicas profesionales en su interior. En principio, el
poder judicial divide y jerarquiza su trabajo, dejando para la escala mas baja y los trabajos mas

duros, al servicio de defensores publicos (*?). Esta misma dindmica es replicada por el propio

22 Para muchos profesionales, si bien al principio, una vez rendido el concurso, se valora positivamente el ingreso
al servicio de defensa penal, pasado cierto tiempo la permanencia es considerada un disvalor. En efecto, el ingreso
a la defensa representa la puerta de entrada al poder judicial pero no asi al servicio de defensa. Muchos defensores
hablan directamente en términos de “ingresé al poder judicial ”, denostando de esta forma el lugar por el cual
ingresaron. Pertenecer al servicio de defensa penal representa para muchos defensores un disvalor. Huelga decir,
que hay un grupo de defensores que provienen de la militancia politica, o que tienen ciertas inquietudes
intelectuales y académicas, vinculadas a la criminologia o al derecho penal garantista, que tienen otro perfil, pero
se trata de una minoria. El problema de la formacion y del perfil ideoldgico de los defensores fue un tema crucial
y de profundo debate a la hora de analizar ciertas reacciones y alineamientos en relacion con determinadas
politicas institucionales impulsadas por la gestion del Servicio Publico de la Defensa durante el periodo 2012-
2016, y que tenian que ver con la recomendacion de no asistir juridicamente a policias acusados de delitos, y con
el planteamiento de incostitucionalidad que debian realizar aquellos defensores que habian logrado un acuerdo por

un juicio abreviado, desconociendo el propio acuerdo. Estas directivas estaban pensadas en profesionales con una
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servicio de defensa que dentro de la propia estructura replica una division del trabajo parecida, que
termina afectando la presencia de funcionarios en los espacios de la carcel. Entonces a la escasez de
personal y el disvalor que dicha actividad representa, hay que sumarle el agravante de que dichas

practicas estan ritmadas temporalmente por los horarios de trabajo de la administracion publica (*°);

carga ideologica y una conviccidon que evidentemente no eran moneda corriente en los profesionales que habian
ganado los concursos, y que no forma parte del perfil medio de los egresados de las facultades de derecho. La
Resolucion 93/2014 emitida por el SPPDP es bastante grafica al respecto: “la Defensa Publica Oficial fue
concebida historicamente desde la micro cultura institucional (quizds por su cercania con los pobres), como la
hermana bondadosa, comprensiva, solidaria y austera del sistema. Esto determiné a lo largo del tiempo la
construccion de una identidad marcada por un estereotipo que responde a aquellas particularidades. Poder
visualizarlo y sobre todo comprender la implicancia que en lo funcional acarrea tal estereotipo es el primer gran
desafio que deben asumir los integrantes de cualquier Defensa Publica Oficial. Muy distinta es, la encomienda
que el nuevo plexo constitucional, en tanto lo concibe, marcada por grandes desigualdades en todos los campos,
como una herramienta indispensable en la lucha por la defensa proactiva de los derechos humanos, lo que, en
términos operativos, implica batallar contra las veiteradas y flagrantes violaciones de derechos a las que de
comun se encuentran sometidos vastos sectores de nuestra sociedad”. Estas afirmaciones devienen de
observaciones y conversaciones realizadas en el Servicio Publico de la Defensa con defensores y miembros de
dicho servicio. Notas de campo, octubre-diciembre 2016.

2 El caso mas frecuente es la minimizacion de la presencia de defensores que se aboquen al derecho de la
ejecucion. En el Servicio Publico de la Defensa Penal de la Provincia de Santa Fe, de los veintidds defensores que
tenia nombrados, uno so6lo se dedicaba a la asistencia de las personas privadas de la libertad, teniendo a su cargo la
integralidad de los detenidos de la circunscripcion N°1, que comprende el Penal de Las Flores, el Penal de
Coronda, la Unidad N°4 de Mujeres, es decir, una poblacion de detenidos de mas de dos mil personas. En paralelo,
rara vez los fiscales irrumpen en el paisaje carcelario. Hasta el afio pasado, el Ministerio Publico de la Acusacion
no destinaba ningtn fiscal para el control y la denuncia de la violencia, los abusos y el estado de incumplimiento
de las obligaciones estatales en materia penitenciaria. Es por ello, que en el paisaje de la prision es posible ver
algun dia a la semana un defensor. La presencia de los grupos de fiscales es exageradamente escasa o nula, a pesar
de los reiterados incumplimientos estatales en sus obligaciones de mantenimiento de las carceles, los
innumerables hechos de violencia y los permanente decesos. Recién el afio pasado el Ministerio Publico de la
Acusacion cre6 la unidad de violencia institucional, en una provincia afectada gravemente por casos de gatillo

facil, abusos, connivencia con el narcotréafico, corrupcion y el autogobierno policial.
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razén que explica por otra parte, el porqué de la sobreabundancia de actores tinicamente durante las

maifanas de los dias habiles.

Los espacios sociales entonces estan conformados por presencias y ausencias, por pasos, visitas o
circulaciones transitorias o excepcionales. Los unicos que estdn de forma permanente son las
agencias territoriales, que muchas de ellas escapan inclusive a la temporalidad de la administracién
publica, como es el caso de la policia o los servicios de salud. Esta distribucién del trabajo da
cuenta por lo tanto del complejo entramado que afecta a la conformacion de espacios sociales y de
las adscripciones identitarias en su interior, ya que los procesos de division del trabajo y la
consecuente racializacion que ello conlleva, afecta a actores de todos los espacios sociales, en un

marco de reproduccion de fuerzas hegemonicas con afectaciones multiples.

Retomando los vectores de analisis avanzados en la introduccion del presente texto, lo multiespacial
deberia ser entonces abordado desde una dptica mas abarcativa que contemple el espacio urbano
como un lugar donde se distribuyen instituciones de todo tipo y color, que se alimentan,
retroalimentan, negocian, a veces coalicionan, siempre en el marco de dindmicas territoriales de
racializacion. Lo temporal debe ser abordado desde cada una de las dindmicas temporales
especificas, sean éstas temporalidades carcelarias (Messuti, 2008), religiosas (Brardinelli & Algranti
2013) o raciales (Segato, 2015:245-266). En este sentido una sociologia de las presencias sociales,
que desmenuce las dimensiones temporales de las trayectorias individuales en relacion con las
dindmicas institucionales puestas en juego en los espacios y circuitos sociales de la pobreza
constituye un instrumento mas que halagiiefio para analizar las economias morales en términos de
practicas de care, género o sexuadas y practicas de clase y racializantes (Bessin, 2014). Lo
procesual debe ser integrado a una lectura mas amplia y abarcativa de todo el proceso que de cuenta
del transito entre el adentro y el afuera, para poder dar cuenta precisamente de la mobilidad

carcelaria en relacion a las practicas evangélicas; unica forma por otra parte, de poder observar el
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fendomeno de las intervenciones religiosas pentecostales, sus alcances, resultados, fracasos y logros

(Moran, 2015; Gill, Conloon, D., Moran D. & Burridge A., 2016).

A partir de estos vectores multiespaciales, temporales y procesuales es que debe tratarse el abanico
de adscripciones identitarias puestas en juego en dichos espacios sociales, en un didlogo de ida y
vuelta con las acciones y practicas de los grupos dominantes de profesionales que diagraman
racializando las instituciones intervinientes y que construyen sentidos hegemonicos que determinan
fuertemente el marco de adscripcion identitario. En esta linea hay que subrayar que para
comprender las acciones y las practicas de los actores en el terreno unicamente puede lograrse
comprendiendo los regimenes de sentido en los que esta situada (Grimson, 2011:18). El espacio
social habla por lo que constrifie y habilita, pero también habla por lo que lo hegemoniza y lo que es
determinado desde el afuera. Lo post-carceral debe necesariamente ser leido entonces bajo

coordenadas contextuales y en forma procesual (Grimson, 2011; Hagége, 2016).

4. Miscelaneas decoloniales: holismo, descentramiento y lenguaje.

A casi cien afios del trabajo etnografico de Malinowski, pareceria ser que se deberia exorcizar el
eurocentrismo que impregna las practicas cientificas contemporaneas que sutilmente infiere la
segmentacion de disciplinas por una parte, y por la otra, impulsa la hiperespecializacion. En este
contexto de produccion cientifica, aquellas pretensiones holisticas de la antropologia social y
cultural de antafio vuelven a irrumpir como espectros. Parrafo aparte merece otro espectro, esta vez,
muy local, muy nuestro; y tiene que ver con el grado de colonizacion que impregna la produccion
de los paises que no tienen una posicion privilegiada en el mercado de produccion de conceptos y
teorias. Aqui la literatura decolonial estd lentamente despertando consciencias permitiendo levantar
la censura que impedia aplicar la diferencia colonial (Dussel, 2000) y someter a critica a la literatura
dominante en la materia, ademas de provocar a los investigadores locales a crear y manejar

conceptos y categorias propias que den cuenta de lo local (Segato 2015:267-293).
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Para finalizar, y en esta linea de trabajo propuesta por el pensamiento decolonial, Silvia Rivera
Cusicanqui sostiene que el Estado en su fase republicana utiliza un lenguaje que oculta profundas
diferencias y desigualdades que le fueron constitutivas. “;Son negros de mierda! ;Que se pudran en
la carcel!”, afirmacion cuyo nodo o usina de divulgacion son tanto los medios de comunicacion, la
clase politica, la propia cultura penitenciaria y judicial, asi como la cultura barrial y popular. Por
ello, parrafo aparte merece el vocabulario de las categorias en juego. Un lenguaje larvado, esquivo y
pretendidamente no estigmatizante a ayudado a naturalizar las desigualdades y el racismo, tanto en
el ambito del derecho como en el de las ciencias humanas. Se habla de procesos de selectividad
penal y no de racializacion que implica procesos muchos mas complejos. Se habla de personas
privadas de la libertad y no de presos o deshechos humanos. Se habla de poblaciones vulnerables o
desfavorecidas para no hablar de pobres o pobres en condiciones infrahumanas. Se habla de
violencia institucional para no hablar de la violencia ejercida por agentes del estado que gozan de
impunidad y proteccion del propio estado. Se intenta dar cuenta de la existencia de elites y no de
grupos de ricos o grupos dominantes compuestos por profesionales que colonizan instituciones
estatales que racializan a los pobres. Se habla de Estado, pero no se habla de la compleja porosidad
de su conformacion; se habla del Estado para dar cuenta de su uniformidad, pero no se habla
precisamente de los multiples metamorfosis que adopta el Estado en funcién del espacio social que

ocupe. La lista es extensa.
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