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RESUMEN

En los últimos veinte años en Argentina, el paisaje carcelario ha mutado lenta pero progresiva y

firmemente hacia nuevas configuraciones, abriendo sus espacios a nuevos actores. La irrupción de

las iglesias y cultos evangélicos al interior de las cárceles ha modelizado la gestión carcelaria. Las

instituciones públicas que históricamente han monopolizado la gestión de la violencia carcelaria y

el mantenimiento de la paz social al interior de los muros, ceden de esta manera sus espacios de

gobernabilidad a actores que no pertenecen al ámbito de lo público. Se habla entonces, de una

"pseudo privatización" de la cárcel. Se trata, en el caso argentino, de configuraciones y modalidades

de gestión estatal impregnadas por un fuerte sesgo neoliberal, que delegan en sectores ajenos a lo

público materias fundamentales y fundantes de las instituciones carcelarias que antaño

monopolizaban, el servicio penitenciario (que era el encargado de la gestión de la seguridad), el

patronato de liberados (que se encargaba de la vinculación del interno con el afuera), de las agencias

de desarrollo social (que se encargaban de las políticas asistenciales), y finalmente, de las agencias

del mercado de trabajo y educación (que se encargaban de la inserción laboral y de las trayectorias

educativas respectivamente). Las iglesias evangelistas vendrían a suplir todo ese abanico de

ramificaciones agenciales, no sólo suplantando o cogestionando la vida intracarcelaria, sino

trabajando en la inserción y la vida en el exterior. Estas gestiones privadas instrumentalizadas,

impulsadas e incentivadas por el propio sector público, son funcionales al achicamiento, merma y

en algunos casos, la desaparición lisa y llana del Estado. Este escenario propone nuevas
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interrogaciones sobre las configuraciones estatales, sus intervenciones; finalmente, sobre nuevas

modalidades de gestión estatal, que correrían en paralelo con toda la racionalidad neoliberal que

durante los años noventa modificó el marco normativo de actuación del Estado, y que abrió

precisamente nuevos esquemas agenciales apoyados en nociones de empoderamiento, nuevos roles

y fortalecimiento de actores privados -como las asociaciones civiles, las iglesias, las Ongs, etc.- en

el ejercicio e invocación de derechos individuales y colectivos, así como la irrupción de los

discursos de la autonomía en materia de gestión carcelaria.

ABSTRACT

In the last twenty years in Argentina, the prison landscape has changed slowly but steadily towards

new configurations, opening its spaces to new actors. The irruption of evangelical churches within

prisons has modeled prison management. The public institutions that have historically monopolized

the management of prison violence and the maintenance of the social order within the walls have

transferred spaces of governance to private actors or institutions. We talk then about a "pseudo

privatization" of the prison. For the Argentine case, It seems to be new configurations of state

management impregnated by a strong neoliberal bias, delegating in private sectors founding and

special field tasks of prison institutions. Those tasks were once monopolized by the prison services

(which was the manager of security management), the board for the Welfare of Prison Inmates and

Released Prisoners (which was in charge of linking the prisoner with the outside), the social and

human security agencies (which were responsible for welfare policies), and finally, the labor and

education agencies (that were in charge of the labor and educational insertion respectively).

Evangelist churches would come to supply all that range of agency ramifications, not only

supplanting or co-managing intracarceral life, but also working in insertion and life abroad. These

private management are functional to the reduction and retrenchment of the state structure and in

some cases, the disappearance of several state agencies. This scenario proposes new questions about

state configurations and about the nature of their interventions in the field. Finally, it also opens

questions about new forms of state management. All these changes go hand in hand with the

neoliberal rationality that during the nineties modified the normative framework of the State, and



3

opened precisely the way to new agencies -such as civil associations, the churches, NGOs, etc. - in

the exercise and invocation of individual and collective rights, as well as the irruption of the

autonomy discourses on prison management.
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1. Amodo de presentación (1)

El presente ensayo persigue ilustrar la complejidad de un trabajo de campo poblado por múltiples

actores y múltiples espacios por una parte, y por la otra, intenta dar cuenta de las reflexiones

teóricas y metodológicas que se han derivado del mismo. En efecto, estas notas con sus sucedáneas

reflexiones emergen de una observación desarrollada en diferentes territorios entrevistando y

observando a diversas personas, lo que la vulgata socio-antropológica ha dado en llamar una

etnografía multisituada. El propósito es poner en relación prácticas del culto evangélico pentecostal

de la ciudad de Santa Fe que en principio tienen como epicentro la cárcel de Las Flores, pero que

fundamentalmente se despliegan en el espacio físico de la iglesia que está localizada en el mismo

barrio de pertenencia de dicha unidad penal. Esta posición del culto evangélico en el adentro y en el

afuera, hace que no sólo se co-gestione el gobierno de la cárcel sino que además, coloca al culto en

una posición de asumir otros roles en el afuera, y que tienen que ver precisamente con todas

1 Estas reflexiones le deben mucho al diálogo paciente, profuso y enriquecedor con Vanina Ferreccio. También han sido disparadores
los diversos intercambios producidos durante el seminario conducido por Alejandro Grimson en el marco del doctorado de
Antropología Social de la UNSAM durante el año 2017. Marc Bessin contribuyó asimismo refiriendo las sociologías de las salidas
carcelarias, y que ha inspirado gran parte del prisma con el que fue concebido el texto.
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aquellas ramificaciones agenciales penitenciarias que tienen como objetivo preparar la salida del

preso al exterior. Estas prácticas son claves para entender eventualmente cómo y de qué manera

interfieren en la mobilidad carcelaria, y en paralelo, analizar eventuales y nuevas configuraciones

de gestión estatal en aquellos espacios sociales -en particular el noroeste de la ciudad de Santa Fe-

de sobre-representación de la pobreza, la exclusión social y los altos índices de violencia. En este

marco, se analizan un sinnúmero de trayectorias atravesadas por la experiencia barrial, carcelaria y

religiosa en dichos espacios; el trabajo de campo está por lo tanto, claramente impregnado por lo

multiespacial, lo temporal y lo procesual (2).

2. Algunas notas etnográficas sobre gestión intra y post-carcelaria, el pentecostalismo, el rol

de los familiares y la experiencia carcelaria concentrada.

Durante el año 2017 se realizó una capacitación sobre las Reglas Mandela en un barrio de la ciudad

de Rosario. El mismo estaba dirigido a ex-presos que formaban parte del culto evangélico que

encabezaba la máxima autoridad pastoral encargada de llevar su misión en los pabellones de las

cárceles del Servicio Penitenciario de la Provincia de Santa Fe (3). El pastor fue contundente y

ponía mucho énfasis en un déficit que él criticaba de su propia iglesia:

-¿Cómo es posible que no tengamos una pastoral y trabajemos como se debe?

-Frente a una repregunta, describió cuál era el propósito de la capacitación,

respondiendo:

2 Trabajo de campo comenzado en el año 2017, en el marco del Doctorado en Antropología Social de la UNSAM.
3 El encuentro tuvo la participación de más de cuarenta personas, con un público mayoritariamente masculino. Si bien,

es dable resaltar que había mujeres, que ya estaban asistiendo a la Unidad N°5 de mujeres de Rosario. Muchos habían

pasado por la experiencia carcelaria. Entre ellos, había un ex-miembro del servicio penitenciario. La inserción y la

expansión del evangelismo en las cárceles santafecinas ha sido un proceso lento y paulatino, que lleva más de tres

décadas. Se trata de un fenómeno típico en cárceles de varones. Tanto en la Unidad N°4 de Santa Fe, como la Unidad

N°5 de Rosario -ambas de mujeres- no existen los pabellones denominados evangélicos.
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-“Nosotros tenemos que formarnos, y capacitarnos para volver a la prisión y

trabajar allí, con el preso y con los familiares. No puede ser que no tengamos una

pastoral que haga un trabajo serio en las cárceles de forma permanente, con tanta

gente que ha salido de la cárcel y que está en el culto! Mirá la cantidad de gente

que tenés acá! (4).

En paralelo a este encuentro, en una iglesia evangélica emplazada en un barrio pobre del norte de la

ciudad de Santa Fe, y conducida por otro pastor del mismo culto que tiene a su cargo la prisión de

Las Flores y algunos pabellones de Coronda, se nuclea un grupo de diez presos. Algunos están con

beneficios transitorios, permisos laborales o bajo libertad condicional y otros con condena ya

cumplida. Este grupo asiste asiduamente al culto los días lunes, miércoles, viernes y domingos.

Gran parte de ellos tienen responsabilidades importantes en la iglesia, ayudando al pastor en las

actividades de servicio religioso, y otros tienen responsabilidades administrativas. En los momentos

libres, la gran mayoría de ellos vuelve a prisión a realizar actividades pastorales “y dar testimonio”

de sus propias vidas a sus compañeros o ex-compañeros de pabellones en la cárcel de Las Flores y

Coronda. Uno de ellos lo describe de la siguiente manera:

“Amado, cuando tengo tiempo después del trabajo vengo acá, a la cárcel de las Flores o

me voy a Coronda, y vengo a dar testimonio a todos los hermanos, y hago mi trabajo con

ellos, leo la palabra de dios, los acompaño, los escucho -ellos tienen viste, mucha

necesidad de hablar, necesitan que se los acompañe- y además doy testimonio de mi vida,

de mi fe en dios, y de los cambios que él produjo en mí” (5).

Tanto el testimonio de la máxima autoridad evangélica en las cárceles de Santa Fe, como el

testimonio precedente, responden a un cambio en el paisaje carcelario de la provincia de Santa Fe,

pero muy en particular de la prisión de Las Flores y de la prisión de Coronda. El pastor -ahora a

4 Diario etnográfico, marzo/abril 2017.
5 Diario etnográfico, noviembre 2017.
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cargo de Las Flores, y de algunos pabellones de Coronda-, da cuenta del crecimiento exponencial

del evangelismo en los últimos años:

-“Hace más o menos trece, catorce años que estoy ahí [cárcel de Las Flores].

Cuando yo empecé ahí, estaba el seis sólo no más [se refiere al pabellón N°6] ” (...)

“En las Flores son diez pabellones en total... Bueno, está el cuatro que no es nuestro,

bah, (...), no es de nuestro ministerio, es decir, si son evangélico, medio del montón,

¿viste? [refiere un pabellón que es conducido por un preso que no responden a su

culto; el Servicio Penitenciario tampoco lo reconoce como tal, y los celadores

refieren de forma sarcástica cada vez que hablan del pabellón] Te voy contando,

tenés el pabellón dos arriba y abajo...¿hablamos por pabellón o hablamos por

iglesia?

- ¿Porqué?¿Cuál es la diferencia?

-La diferencia es que están separados en dos. Tenés procesados abajo y condenados

arriba, pero vendrían a ser pabellones, ¿’ta claro, verdad? Porque procesado está a

parte de condenado. Tené arriba que son condenado que es iglesia, y tené abajo que

son procesados, que es iglesia. Después tenés el pabellón tres que son condenados...

arriba es condenado y abajo es condenado (...) el de abajo no es de iglesia, el de

arriba, sí es iglesia. Después tenés el pabellón cuatro, solamente planta baja.

Después tenés el pabellón cinco es evangélico, arriba y abajo. El seis es evangélico

también; éste no tiene dividida las plantas...como el cinco y el seis que no tienen

dividida las plantas. El siete es común (6), ese es de salidas transitorias... Y después

tenés el ocho arriba que es procesados, y el ocho abajo que es condenado. El nueve

es común. Los de lesa humanidad están en el anexo al cuatro, y en el anexo al uno.

El número diez también es iglesia. Ahí hay ciento treinta y seis”.

-¿Entonces cuántos están en pabellones evangélicos?

6 Significa que es un pabellón con presos que no quieren ingresar en pabellones cristianos, y que siguen el tratamiento

penitenciario.
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-“Tenés, en el diez tenés ciento treinta y cuatro (134), en el cinco tenés noventa y

ocho (98), en el seis tenés noventa y cuatro (94), en el dos arriba tenés cincuenta y

dos (52), en el dos abajo tenés cuarenta y ocho (48), en el tres arriba tenés

cincuenta y tres (53), en el ocho abajo, treinta y ocho (38) que son condenados, y

arriba tenés unos treinta y dos (32)...”

-¿Cuántos internos hay hoy día en Las Flores, te acordás?

-“Hay más o menos ochocientos setenta (840) internos” (7).

Es decir que de un total de ochocientos setenta (840) internos quinientos cuarenta y nueve (549)

están viviendo en pabellones evangélicos. La misma consulta le realicé en relación al Penal de

Coronda y el pastor respondió:

-(...) en Coronda tenés el dos sur, cuatro sur, seis sur y seis norte del ala sur

rosarina, y después la santafecina tenés: el cinco sur, cinco norte, el tres sur, y el

nueve. El nueve y el tres sur lo tengo yo... Claro, yo también estoy en Coronda con

los Santafecinos. Y ahí inauguramos un pabellón allá que tenemos tres en Piñeiro”

(8).

La circunstancia de que este pastor esté trabajando con los “santafecinos” se explica por otro eje

que tiene anclajes en cuestiones identitarias y territoriales muy específicas y que son distintivas de

la realidad santafecina por una parte, y por la otra de la propia historia del servicio penitenciario de

la provincia de Santa Fe. En el año 2005 se sucedió la denominada “masacre de Coronda” que

marcó -y que marca hasta el día de hoy- la historia de esta institución santafecina (9). El mito

7 Diario etnográfico, septiembre 2017.
8 Diario etnográfico, septiembre 2017.
9 El 11 de abril de 2005, trece presos fueron asesinados brutalmente, dos de ellos quemados vivos, durante un motín en

el penal santafesino de Coronda. Los presos del pabellón 7 atacaron a reclusos de los pabellones 1 y 11 del penal.

Tomaron de rehén a dos guardias que luego fueron liberados. No hubo enfrentamiento entre los guardia-cárceles y los

presos. Dos versiones se dan de los hechos. La primera, basada en fuentes penitenciarias y de la justicia santafesina,
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securitario que se tejió a partir de entonces estuvo alimentado por las rivalidades territoriales y

geográficas entre santafecinos y rosarinos. Desde entonces, las autoridades penitenciarias dividen el

penal de Coronda en Zona norte y zona sur a partir de estas distinciones identitarias. En el ala norte

del penal están alojados los santafecinos, y en el ala sur los rosarinos. Pero al interior de este primer

prisma divisorio con base en la identidad territorial, están las rivalidades ancladas en ejes

identitarios futbolísticos y que tienen que ver con el folclore local: los santafecinos se dividen en

tatengues (hinchas del club Unión) y sabaleros (hinchas del club Colón), y los rosarinos en leprosos

(hinchas del club New Old Boys) y canallas (hinchas del club Rosario Central). Esta micro división

también tiene sus pormenores y cuenta mucho a la hora de la distribución de la población

penitenciaria al interior de los espacios de la cárcel, ya que han existido muchas muertes y pases de

facturas en términos de venganzas colectivas de la misma ciudad, e incluso, entre hinchadas de

clubes cruzadas de distintas ciudades entre sí. Existe un conglomerado de historias y trayectorias de

alianzas y venganzas vinculadas a estos anclajes identitarios territoriales y futbolísticos. Este

entramado identitario se complejiza y se disemina aún más por las trayectorias barriales que tienen

su historia de afinidades, lealtades, deslealtades y venganzas traducidas en prácticas violentas tanto

en los territorios de los barrios más pobres como dentro de la cárcel misma.

Entonces las adscripciones identitarias en el adentro de la cárcel y en el espacio urbano -al menos al

sur de la provincia de Santa Fe, que es donde están emplazadas estas dos ciudades y estos cuatro

clubes, y que es donde se concentran los mayores índices de homicidios y de violencia institucional

(10)- deben ser leídas como si de capas o superficies de adscripciones se tratare. Si bien es un

atribuyeron el episodio a una venganza entre presos de la ciudad de Santa Fe y de Rosario, cuando Eduardo Verón, un

santafesino del pabellón 12, murió asesinado en una pelea. La segunda, que circuló entre organizaciones vinculadas al

trabajo en cárceles, vincularon la masacre a un motín provocado, cuyo origen fue la resistencia del servicio

penitenciario santafecino a las políticas de diálogo abiertas por el Director del Servicio Penitenciario, una de cuyos

objetivos era la de nombrar delegados de los presos. Este tipo de medida -según el Servicio Penitenciario- mermaba

sensiblemente su poder y la gobernabilidad al interior de la cárcel.
10 Informe de homicidios - 2014-2016. Ministerio Público de la Acusación de Santa Fe. Disponible en el sitio web del MPA:

https://mpa.santafe.gov.ar/categories/view/informes_y_documentos_de_inter_s Por otra parte, pueden consultarse los informes

hts/masnaegva/aeoisve/nomsydcmno_eitr
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fenómeno estrictamente restringido, en principio, a las ciudades más pobladas de la provincia, se

trata de identidades que implican flujos homogeneizantes y centrífugos, ya que están a caballo de la

identidad del Estado provincial y por lo tanto, se propagan con facilidad al interior del territorio

provincial, y están también a caballo de las identidades de los clubes de fútbol que tienen tendencia

a romper los límites que imponen los territorios políticos, sean estos, municipales y provinciales.

Pero contrariamente a esta tendencia o corriente de adscripciones identitarias, las identidades

barriales -traducidas en orgullo de pertenencia a un espacio a escala humana- propagan flujos

heteróclitos y centrípedos en relación al primer flujo. Se trata de un mapa de identidades y de

anclajes relacionales que hablan de una particularidad de este espacio social del noroeste

santafecino, y que es precisamente su alta porosidad.

Por lo tanto, el servicio penitenciario para mantener la paz social al interior de las cárceles debe

regular y controlar los eventuales conflictos en su interior, prestando mucha atención a la

distribución de la población en base a este abanico de complejidad identitaria y de entramado de

trayectorias barriales. Este modo de gestión ha sido ya relevado por otras etnografías santafecinas,

que pudieron visibilizar las tecnologías manageriales de la violencia identitaria y las trayectorias

barriales en las cárceles: “El propio director de la cárcel aceptó, informalmente, la realización de

tareas de “inteligencia penitenciaria” al momento del ingreso de los detenidos, de manera tal de

agruparlos, dentro del penal tal como vivían afuera del penal. Según el director, la dinámica del

ingreso exige preguntar a los integrantes del pabellón para saber si no tienen inconvenientes en

que el recién llegado sea enviado a ese pabellón y sólo después que le aseguran que no tiene

enemistad manifiesta con el “ingreso”, entonces lo aloja allí. “Se hace así”, dicen las autoridades,

“porque en Santa Fe todos se conocen y tienen problemas entre ellos”, además según afirmaba el

director “puede haber enfrentamientos que vienen desde el barrio y el servicio penitenciario no lo

sabe”. Resulta configurado así y quasi “oficializado” el efecto regulador que las dinámicas

2015-2016 del Registro Público Provincial de Casos de Tortura, Tratos Crueles, Inhumanos y/o Degradantes, Abuso Policial y Malas

Prácticas y demás Afectaciones de Derechos Humanos del Servicio Público Provincial de la Defensa Penal. Disponibles en el sitio

web del SPPDP: http://www.defensasantafe.gob.ar/institucional/secretaria-prevencion-violencia-institucional/registro-casos-tortura

ht:/w.eessnaegba/nttcoa/ertrapeeco-ilni-nttcoa/eitocsstrua����댦댦เเ


10

barriales adquieren para la vida en prisión, dado que el funcionario considera necesario conocer

la situación previa del detenido en su barrio antes de resolver el ingreso” (Ferreccio, 2017: 383-

384).

Estos datos de ensimismamiento, historias comunes, localidades, espacios reducidos, etc., se vienen

a sumar a otros ya existentes de tipo más cualitativo y que fueron relevados en la investigación

mencionada, para dar cuenta de lo que la autora dio en llamar: “la experiencia carcelaria

concentrada”; en otras palabras, para dar cuenta de la alta concentración del encierro en ciertos

barrios de la ciudad de Santa Fe (Ferreccio, 2017:381-388). En estos modelos de gestión

penitenciaria la participación y colaboración del culto evangélico es neurálgica. Gran parte de la

actividad y de las intervenciones de los pastores está concentrada en este tipo de situaciones y

circunstancias, ya que son precisamente ellos los que más conocen y los que más información

disponen de las historias barriales de cada uno de los presos que habitan los pabellones. Las

palabras del pastor son quizá más gráficas:

“(...) yo te decía gastón, que me siento parte de los internos y me siento parte de las

mismas autoridades, ¿viste? Es un trabajo en conjunto...”(11)

En alguna medida se trata de un trabajo de gestión, co-gestión y de mediación múltiple en dos

direcciones: por una parte hacia las autoridades penitenciarias aceptando o negándose al sinnúmero

de peticiones, y hacia el interior de los pabellones negociando o imponiendo decisiones. Se trata de

un verdadero trabajo de orfebrería, donde se pone en juego saberes sobre el territorio, la economía

de la violencia de dichos territorios, el abanico identitario y las historias familiares de aquellos que

habitan dichos espacios.

Todas estas prácticas de intervención están encaminadas para hacer viable por un lado gestión

carcelaria, y por el otro, para regular la conflictividad cotidiana al interior de los penales. Casi

11 Diario etnográfico, septiembre 2017.
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todos los días y de manera permanente el pastor de las Flores es contactado por autoridades

penitenciarias para consultarle si puede alojar un preso en tal o cual pabellón, o para realizar

actividades de consulta en los pabellones para ver si no hay algún preso que tenga algún tipo de

conflicto con el nuevo ingresante.

En el año 2014, el Servicio Público de la Defensa Penal de la Provincia de Santa Fe (en adelante

SPPDP) había logrado varias mandas judiciales a favor de las personas privadas de la libertad, en la

jurisdicción N°1, que incluía varios centros penitenciarios, entre ellos el de Las Flores y Coronda.

Durante la tramitación del habeas corpus correctivo colectivo, los jueces habían dictado varias

mandas judiciales en favor de los detenidos, obligando al Estado a cumplirlas. Entre las medidas, se

obligaba al Servicio Penitenciario a proceder a la separación de procesados y condenados. A fines

del año 2016, y frente a la solicitud del Servicio Público de Defensa de exigir el cumplimiento

efectivo de la medida -ya que la propia justicia había dilatado su aplicación-, los defensores del

antiguo servicio de la Defensa (12), en acuerdo con varios de los líderes de pabellones evangélicos,

presentaron una nota en carácter de urgente al Juez de la causa para advertirle que, “de cumplirse la

medida, había riesgos de que ocurriera una nueva masacre de Coronda”. A la audiencia fueron

12Al momento de la audiencia en cuestión, estaba vigente el proceso de transición de adecuación a las nuevas leyes procesales; por lo

tanto, convivían dos sistemas de defensa para las viejas y las nuevas causas. En efecto, la provincia de Santa Fe, al igual que muchas

provincias argentinas, siguieron las tendencias globalizantes de homogeinización de los sistemas jurídicos, adecuándose a las

reformas promovidas por el Banco Mundial en materia penal (Lista, 2008; Burgos Silva, 2009). Se abandonó el sistema inquisitorio y

el proceso escrito por procesos rituales basados en la oralidad, y se flexibilizaron normas penales para permitir, entre otras

modificaciones, juicios abreviados. Ver: ley 13.004 que regula el proceso de transición y conclusión de causas, las leyes 13.013 y

13.014 que instauran los nuevos servicios de defensa y fiscalías públicas y la ley 13.018 que adecua y modifica la administración

judicial en la materia. A fines del 2016 a partir de una montada punitivista, se aprobó un proyecto que amplió los poderes de los

fiscales en materia de detención e investigación, procediendo a la restricción de algunas garantías penales. Luego de varios episodios

entre ellos, dos muy relevantes y de alto impacto político, se decidió modificar los procesos de destitución de los Fiscales y

Defensores a través de la ley 13695. Aquellos hechos fueron: el primero, la suspensión en el 2016 del defensor que llevó a cabo la

primera gestión en el Servicio de Defensa Penal y que había llevado adelante muchas denuncias contra el Ejecutivo provincial, así

como lograr que la CIDH se abocara al estudio de varios casos de violencia policial. El segundo, la apertura de escuchas -que se

hicieron públicas- del Ministro de Seguridad, que daban cuenta de canales de comunicación directos entre el Ministerio de Seguridad

y el Ministerio Público de la Acusación.
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citados y se presentaron, la integralidad de los líderes evangélicos de los pabellones de Las Flores y

Coronda. Se trató de una estrategia común llevada adelante entre las autoridades del Servicio

Penitenciarios, los pastores evangélicos y una decena de viejos defensores del antiguo sistema

penal, que no formaban parte del nuevo Servicio Público de la Defensa. En la audiencia, los

abogados del SPPDP solicitaron el cumplimiento efectivo de la manda, que tenía ya, más de un año

de antigüedad. Finalmente, el juez concedió un plazo de tres meses para que se estudiara la forma

de aplicar la medida, y ver si era posible cumplir la manda judicial, que el propio juez había

dictaminado. Tanto los defensores del antiguo sistema, como los testimonios de los líderes eran

contrarios a la aplicación de la medida, ya que de aplicarse esta medida judicial, lo estaba en

cuestión era claramente la gobernabilidad de las cárceles de la jurisdicción N°1 -en las condiciones

en las que estaba siendo administrada-, y las dinámicas de acuerdos cotidianos entre autoridades

penitenciarias y pastores evangélicos. Este caso hizo visible en un escenario judicial el pacto de

gobernabilidad entre autoridades penitenciarias y pastores evangélicos, más allá del alcance y las

pretensiones del lenguaje jurídico. En este proceso surgió a la luz que estos pactos alcanzados al

margen de la normativa vigente, afectaban también al propio poder judicial, que es el encargado de

regentear y exigir su cumplimiento.

Por lo tanto -sobre este contexto de co-gobernabilidad penitenciario/religioso de la prisión- la

variable trayectoria barrial, complejo de afinidades y rivalidades, afecta a todo el entramado

familiar del preso, precede a la institución carcelaria, es concomitante al tiempo de condena, y

continúa a posteriori de la obtención de algún beneficio, permiso, salidas laborales, libertad

condicional o el mismo cumplimiento total y efectivo de la pena. Unos de los presos que visité hace

poco en el penal cuenta descarnadamente este tipo de situaciones del barrio:

“Fui condenado, como hace nueve años, era un pibito yo (...) estuve nueve años en

menores [el penal juvenil que está al lado del Penal de las Flores], me fui dos meses

antes de irme cumplido [refiere cumplir el total de la pena impuesta]. Salí y fui a

buscar al que había matado a mi novia y su hermano. Mi novia murió en una
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balacera, ella no tenía nada que ver, se metió en el medio y la mataron (...) al que

iban a hacer fiambre era a su hermano, no a ella, ¿entendés? Ahora me agarraron

de nuevo, me quieren enchufar la muerte de un pibe que es primo del que mató a mi

novia. Me agarró la poli, entró y teníamos una 9mm y un arma larga. Yo me hice

cargo cuando llegó la poli, el arma no era mía, era de mi amigo, pero yo me hice

cargo. Dicen que me escucharon el teléfono, que digo algo, dicen que grabaron (...)

dicen que digo que no soy sicario de nadie, que yo me hago cargo de lo que pasó,

pero yo hablo así todo el tiempo...”.

Las trayectorias barriales entonces atraviesan la institución en el antes, el durante y el después, y

tienen connotaciones netamente familiares y del complejo de relaciones sociales que se construyen

en el espacio del barrio. En la línea del tiempo de las trayectorias barriales, la prisión es un

componente espacial y cultural que no perturba en lo más mínimo estas adscripciones identitarias y

esta economía de las relaciones sociales, a excepción de presentar por primera vez, un dispositivo

novedoso en su interior: los pabellones evangélicos. Esta instancia, abre nuevas posibilidades para

los presos, ya que pueden utilizarlas e instrumentalizarlas para alterar sus biografías individuales,

familiares y del grupo de relación que lo sostiene. Otro testimonio cuenta:

“Yo la metí a mi mujer en la droga, le pegaba..., le hice de todo a ella; lo único que

me faltó era prostituirla. Ella se bancó todo, entonces no le podía decir nada. Así

que cuando salí ella me pedía plata para comprar droga y yo se la daba, y no le

decía nada. Yo no ya no me drogaba, así que ella compraba para ella, me ofrecía y

le decía que no... Sabés qué duro es que tu mujer te pida dinero para comprar droga,

verla drogarse... Y yo tenía que aguantar. Yo tenía que dar testimonio de mi cambio.

Yo le rezaba todos los días a dios, y sabía que todo iba a cambiar. Un día ella,

amado, sabés, dejó la droga. Ahora, con nuestra despencita, no te digo que estamos

muy bien, pero nos alcanza. Quién iba a decirlo! Con esa despencita nos

compramos un auto cero kilómetro! Ella hoy forma parte de la iglesia. Los sábados
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y domingos me acompaña en las visitas [se refiere en particular a los días sábados y

domingo que es cuando las visitas de familiares es muy numerosa en el Penal de Las

Flores]. Vamos como familia, y vamos y conversamos con las familias, les llevamos

la palabra de dios, que dios es bueno, y que si ellos creen y se esfuerzan, dios ayuda,

nunca abandona. Yo siempre llevo conmigo la palabra de dios. Acá está la verdad

hermano, acá está todo (señalando la biblia, totalmente intervenida con marcadores

de todos los colores, papeles). Siempre les leo el proverbio, ese que tanto me gusta

(abre su libro): sécate la hierba marchítase la flor; más la palabra de Dios nuestro

permanece para siempre”.

Como este ex-líder de pabellón, todas las familias de esos presos y ex-presos participan del culto el

día domingo de la iglesia que pertenece al pastor de Las Flores. También asisten cuando se realizan

actividades o cursos propuestos por el propio culto. Se trata de un lugar donde se congrega,

participa e involucra mucha gente, a pesar de las dificultades que implica para los propios

parroquianos trasladarse hasta ese lugar. Si bien muchos viven en el barrio, hay ciertas horas donde

movilizarse y desplazarse se hace riesgoso. La iglesia está emplazada en una zona muy pobre de la

ciudad de Santa Fe a escasas cuadras del mercado concentrador de frutas y verduras. La primera vez

que me trasladé a ese lugar, me dieron la orden de que esperara en la puerta del mercado. Justo en

frente está la comisaría del barrio. Me fueron a buscar. Se trató de un gesto de precaución y cuidado

por la alta conflictividad del barrio. Justo por esos días habían ejecutado con más de siete balazos a

una persona que había denunciado a un policía. El pastor me lo dijo claramente: “hay que conocer

el barrio. Está difícil. Hay calles por las que no hay que ir”. Terminado el culto seguí a otro auto.

Más tarde me explicaron que hay entradas y salidas más seguras que otras. La iglesia está a menos

de cinco cuadras de la comisaría y otro tanto del mercado. Es un galpón que tiene un muro alto,

como si se tratare de dos pisos, pintado de un color morado, y un frente de más de quince metros. El

interior está decorado con cortinas, tiene una oficina privada muy prolija pintada de color

anaranjado fuerte, y el salón culmina con una tarima de unos sesenta centímetros donde el pastor

bendice, lee o hace sus sermones o canta, todo el lugar está poblado de sillas de color negro, de
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plástico. El volumen de la música es muy fuerte, y las demostraciones emocionales luego de las

oraciones del pastor se traducen en lágrimas y exclamaciones de agradecimiento a dios. En todo

momento, hay una mujer que se traslada de un lugar a otro del templo ofreciendo té, café o agua. Lo

hace en silencio. En la iglesia hay varias personas que están permanentemente atentas a lo que

sucede, a los movimientos, por si falta algo. Hay un cuidado por los detalles y porque todo salga

bien. Todo el mundo que asiste al culto, lleva sus mejores ropas y zapatos. Los peinados son vivaces,

y además todos los presentes están perfumados. La calle donde está la iglesia no está asfaltada, pero

las baldosas de la iglesia -a pesar de la cantidad de gente que asiste- están limpias. No hay un grano

de arena. El local también está perfumado con desodorante ambiente. Es difícil ver a alguien solo.

En su gran mayoría se trata de grupos familiares que asisten todos juntos; también participan los

hijos, las mujeres y los amigos del grupo de presos o ex-presos que ayudan al pastor. Por lo tanto,

el trabajo en familia y con las familias, es una de las claves del trabajo evangélico y constituye una

práctica cotidiana que se fomenta, se promueve y se incentiva. Gran parte de los ejes discursivos

trabajados por el pastor giran precisamente en rededor de esta axiología en la que la familia, el

trabajo, el respeto y el esfuerzo individual son centrales. Estas prácticas obviamente tienen su

correlato en el ámbito intra-carcelario, y aquí preso, familia, iglesia y lógicas tratamentales

encuentran anclajes comunes del cual nutrirse y retroalimentarse.

La creencia que la prisión tendría algún efecto sobre el detenido en términos de “toma de conciencia,

maduración, crecimiento, reflexión” es el lugar donde los familiares sienten que pueden colaborar

como facilitadores de la recuperación del detenido. La etnografía sobre los familiares de Vanina

Ferreccio demuestra que, en muchas instancias del tratamiento resocializador, la familia asume las

lógicas tratamentales y le recuerda disuasivamente al preso los eventuales daños a su persona y a su

entorno familiar que puede conllevar un comportamiento disvalioso. Además, “la disciplina

impuesta por la prisión es observada y aprendida por los familiares que, al apropiarse de ésta

intentan inculcarla al detenido con dos finalidades que aparecen en sus relatos: la evitación de los

conflictos internos y la obtención de una buena conducta que permita acortar los tiempo de la

ejecución” (Ferreccio, 2017: 275-276). Llegados a este punto, el entramado carcelario abre un
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terreno propicio para que estas lógicas moralizantes, provengan de los agentes penitenciarios, los

profesionales de la cárcel, los familiares o del culto evangélico, interactúen. Conversando sobre el

crecimiento del evangelismo en los pabellones penitenciarios, el pastor comenta:

“La verdad que una bendición. Pero bueno, siempre hay hoy más cristianos porque van y

se meten en la iglesia porque quiere hacer conducta y se quiere ir a la casa, ¿viste?”

“Hacer conducta” es una rémora del vocabulario del derecho de la ejecución que regula el

tratamiento penitenciario de los presos. En la práctica implica aceptar las reglas del tratamiento

penitenciario y a las reglas del culto evangélico al interior del pabellón. Se trata de un sinnúmero de

exigencias que impone el culto evangélico -alguna de ellas muy duras- que colocan a los internos en

un nuevo escenario, en relación a los pabellones comunes. Por una parte se asume la identidad de

“pastorcito” que para los presos comunes es negativa y representa un disvalor, asociado a la

circunstancia de haber caducado en la lucha con el servicio penitenciario y aceptado las reglas del

servicio. Esto tendrá un corolario que subyace a dicha condición, y que es una suerte de espada de

damocles que pesará durante toda la condena, ya que en caso de ser expulsado del pabellón

evangélico, deberá volver a otro pabellón común, con todo lo que ello implica. Ahora, toda esta

economía del encarcelamiento tiene su explicación, ya que acceder a un pabellón evangélico

implica acceder a un mejor bienestar al interior de la cárcel en términos fundamentalmente de

seguridad; también, claro está, en términos de alimentación e higiene. Esta circunstancia hará que el

preso disminuya su conflictividad al interior de la cárcel, y pueda hacer conducta, mejorar su

calificación penitenciaria y por lo tanto: “irse a casa”. Existe por lo tanto un entramado simbiótico

entre tratamiento penitenciario y prácticas evangélicas.

3. ¿De qué dan cuenta estas notas etnográficas? Algunas reflexiones y apuntes metodológicos.

Este trabajo ha sido pensado sobre una serie de apoyaturas teoréticas y metodológicas de diversos

orígenes con el objetivo de poder desentrañar aspectos complejos, y muchas veces, inaprensibles
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del terreno en cuestión. En primer lugar, se parte de la advertencia realizada por Gilles Chantraine

sobre el peligro de las tendencias carcelocéntricas de los estudios de la prisión (13). Estas notas

etnográficas -en su extrema brevedad- dan cuenta por su fuerza de la imposibilidad de la asunción

de posiciones teoréticas y metodológicas tales como las que fueron objeto de críticas por Chantraine,

ya que como se pudo demostrar los anclajes identitarios son previos y externos a propio sistema

penitenciario, determinan muchas de sus prácticas y son identidades transpeniteniarias -por decirlo

de algún modo, es decir, que sobrepasan a la prisión- en el entendimiento de que las trayectorias

carcelarias una vez en el afuera continúan siendo afectadas por dichas identidades y sufriendo las

consecuencias de dichas adscripciones. A veces y dependiendo las circunstancias del caso, la

intervención religiosa logra sobre ciertas trayectorias nuevos corrimientos identitarios traspasando

los anclajes estigmatizantes y estables en el tiempo (14), y que tienen su origen en el pasaje de las

instituciones del sistema penal. En este sentido también puede afirmarse que los anclajes

identitarios evangélicos constituyen identidades transpenitenciarias ya que -siempre según el caso-

alcanzan a mermar, reducir o desplazar los efectos del estigma carcelario.

13 “La crítica carcelocéntrica es aquella que encerrada entre cuatro muros va de la mano con la ausencia de

reflexión profunda sobre la relación orgánica que la prisión mantiene con el resto del aparato represivo, y más

globalmente todavía con el conjunto de lazos que vinculan la prisión al conjunto al resto de las relaciones sociales.

Contentándose con analizar la misión de la reinserción como piso y como finalidad del análisis, el trabajo de

investigación se limita a enumerar todo aquello que impide el éxito y la realización de la reinserción. El

investigador se arriesga de esta manera a ser cómplice implícitamente con el proyecto correccionalista y produce

entonces una crítica insípida, extrañamente compatible y cómplice con los poderes disciplinarios. De esta manera

sobre este piso y a través de la búsqueda de soluciones concretas, la crítica carcelocéntrica se hermana con los

discursos gestionarios y tecnocráticos de la institución” (Chantraine, 2014). Salvo indicación específica en la

bibliografía, ésta y las siguientes traducciones que aparecen en este texto pertenecen al autor.
14 Es el caso del certificado de antecedentes penales, que en Argentina es solicitado para la realización de diversos

trámites, pero fundamentalmente constituye una barrera para el mercado laboral, más específicamente, para el

ingreso a cualquier organismo público, ya que el mismo es exigido como requisito sine qua non, cada vez que se

quiere ingresar a trabajar en la administración pública en cualquiera de sus niveles.
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En base a esta misma línea de advertencia, se hace necesario traer a colación los estudios de la

geografía social que intentan realizar un esfuerzo -y si se quiere-, adoptan otro prisma al incorporar

la dimensión y las dinámicas territoriales a sus análisis (15) . En efecto, cada espacio social, sea éste

institucional o inclusive de adscripción territorial como el barrio, genera sus propias dinámicas

centrífugas y centrípetas, ya que son producciones sociales específicas sobre un territorio (Lefebre,

2013: 86-87). Estos espacios se retroalimentan y potencian, muy en particular, si se presta atención

a la infinidad de espacios liminares en el que los actores circulan y se nutren de retóricas y prácticas

de la que están impregnadas estos mismos espacios. En este sentido, la prisión es una institución

heterodeterminada (Ferreccio 2018), esto significa que está determinada y en conexión con

multiplicidades de otras agencias e instituciones sociales. “Las administraciones penitenciaras,

contrariamente a otras instituciones, son poco dueñas de sus misiones y sus objetivos, los que en

realidad están determinados desde afuera” (Salle, 2003). O en otras palabras, estos contextos de

análisis deben ser afrontados desde una visión que intente de-totalizar la institución prisión,

constatando la reducción de diferencias de la vida detrás de los muros con el exterior, la apertura de

las prisiones a terceros (trabajadores sociales, médicos e educativos, etc.) y el reconocimiento de las

tecnologías jurídicas que abren la puerta a un catálogo de actores novedosos. “El espacio social de

la prisión, en definitiva, puede ser visto como un conjunto estructurado de relaciones sociales entre

actores que detentan estatutos diversos. Estos intercambios conforman las bases para las paz social

al interior de un régimen que constriñe los espacios y el tiempo. Estos intercambios son limitados

por el hecho de la ausencia de legitimidad de los mismos y de la asimetría de las relaciones, lo cual

no significa en absoluto su impermeabilidad. Focalizar sobre intercambios que se inscriban sobre un

conjunto de relaciones más extendidos” (Rostaing, 2006), como espacios de circulación en los que

están inscritos de manera previsible, persistente, repetitiva y duradera las movilidades cotidianas de

los sectores pobres de la población y sus redes institucionales, sean éstas públicas como privadas.

15 En nuestras latitudes los pioneros estudios de Milton Santos (Santos, 2000) y más recientemente algunos

aportes de Rafael Godoi sobre la cartografía del sistema penitenciario paulista (Godoi, 2017); en otras latitudes se

pueden ver los estudios de Dominique Moran en Inglaterra y de Lucie Bonny en Francia (Moran 2015; Bonny

2014).
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Bajo esta dimensión puede ser leído el trabajo de Vanina Ferreccio que demuestra cómo los

familiares atraviesan un proceso de prisionisación secundaria, contribuyendo de esta forma al orden

carcelario (Ferreccio, 2017). Estas dinámicas entre el adentro y el afuera han sido abordadas desde

el calor de la experiencia carcelaria en el espacio carcelario. “En este sentido, si la prisión deviene

una parte constitutiva y organizadora de los familiares en el afuera, y el tiempo de encierro como un

segmento del proceso de desafiliación, y la prisión como instancia institucional que consolida y

cristalizará en la condición de ex-condenado la desafiliación laboral una vez recuperada la libertad,

estas notas vendrían a reafirmar que existe una continuidad / discontinuidad espacial [entre el

adentro y el afuera]” (Ferreccio, 2017:257-296), pero agregan quizá un nuevo elemento, que es

precisamente, una continuidad / discontinuidad temporal [entre el antes, el durante y el después] de

la experiencia carcelaria. Pero inclusive aún más: estas notas etnográficas visibilizan que ambas

dimensiones -temporales y espaciales- están atravesadas por otros vectores, que escapan tanto a la

experiencia carcelaria como religiosa, y que son precisamente los anclajes identitarios que preceden

a ambos espacios. Por lo tanto, ni la trayectoria carcelaria y religiosa, ni los espacios carcelarios ni

religiosos totalizan la experiencia biográfica del preso ni de su familia. Hay claros puntos de fuga.

Ahora bien, al margen de estos puntos de fuga, entre las prácticas y los discursos religiosos y

penitenciarios existe una colaboración creativa, permitiendo reajustes y reacomodamientos que van

en una dirección u otra. Mucho se ha escrito en la literatura especializada sobre la utilización y el

consecuente provecho que obtienen los agentes penitenciarios del régimen de vida pentecostal en

términos de gobernabilidad carcelaria (Brardinelli 2013; Manchado 2015). Pero existen otras aristas

de esta interacción -para nada despreciables- que deben ser analizadas en términos de posibilidades

eventuales de afectación de las trayectorias individuales carcelarias. En efecto, la religión se

presenta como una posibilidad permitiendo a los presos intervenir en su propia biografía

moralizándola y dándole otro contenido. El encuentro con la religión -y muy específicamente el

evangelismo en su vertiente pentecostal- habilitaría entonces posibilidades en principio materiales -

la existencia de los pabellones en prisión- para que los detenidos puedan intervenir a partir de
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decisiones personales, más allá del contexto coercitivo del encierro. Esto es, la posibilidad de “dar

testimonio” de cambios en su vida, y abandonar su vida de “cachivache”. El preso de esta manera

asume el discurso tratamental desde la religión y no desde la moralización de las racionalidades de

la burocracia estatal (EARS, agentes penitenciarios, justicia, etc.). Ahora bien, una vez logrados

estos objetivos, la religión habilitaría también posibilidades discursivas para que los presos puedan

comenzar a restablecer vínculos dañados con su entorno familiar y social a partir de las

demostraciones efectivas, visibles y palpables del comportamiento en prisión, como ser: instancia

prolongada y no conflictiva en los pabellones evangélicos, la asunción de algún rol al interior de la

organización pentecostal en el pabellón, progresos en la calificación del concepto y la conducta que

realizan los equipos tratamentales. Se trata de una posibilidad que le brinda la religión para reparar

aquellos sucesos de su trayectoria pre-carcelaria que han marcado el vínculo familiar. Y pueden dar

testimonio “portándose bien”, “dejando los berretines”, “abandonando la vida anterior” al interior

de la prisión. Aquí es importante visibilizar el siguiente constato del campo: el hecho por el cual el

preso cae en las redes del sistema penal y que es el que lo termina llevando a prisión es uno; pero en

general, tanto para los propios internos como para sus familiares, los hechos disruptivos que van

asociados a la biografía del preso, y que serían reprochables, son múltiples: “Bueno, no venía bien,

se lo veía venir” (...) “iba a caer en cualquier momento” (...) “con la vida que llevaba tarde o

temprano llegaba acá” (...) “...y bue, alguna vez me tenían que agarrar...”, (...) “no trabajaba, era

un vago, no hacía nada” (...) “todo el día en la calle fuera de casa, no ayudaba en nada” (16). La

prisión es una consecuencia, generalmente, de un comportamiento previsible al que le estaba

predestinado el pasaje por el espacio carcelario; o si se prefiere, la prisión estaba en el horizonte de

vida de dicha trayectoria como posibilidad más que concreta.

En tercer término, y en un contexto carcelario donde el entramado tratamental es uno de los ejes

centrales que atraviesa tanto la vida del preso como la de sus familiares, el rol de los familiares sería

clave entonces a la hora de arrojar cierta luz sobre las formas de expansión del evangelismo en

aquellos espacios sociales delineados a la circulación y por tanto a la apropiación precaria de los

16 Diario etnográfico, septiembre-diciembre 2017.
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sectores populares. En efecto, las notas demuestran cómo la cárcel opera como agente facilitador /

propagador / incentivador del pentecostalismo tanto al interior de los espacios intra-carcelarios

como extra-carcelarios. De hecho el Estado co-gestiona con el evangelismo el gobierno de la cárcel.

Llegados a este punto, es menester realizar una advertencia: la relación entre culto y Estado no es en

absoluto lineal. El discurso religioso asume ciertos aspectos del discurso tratamental, no todos.

Existen resistencias, por ejemplo, a incentivar, promover o alentar la formación educativa en

contexto de encierro, con la escusa de que se pierden horas y tiempo para rezar: “para qué vas a la

escuela, si aquí se aprende todo” (...) “la biblia te enseña todo lo que hay que saber, no necesitás

más” (17). Por lo tanto, existe en esta relación negociada líneas concordantes y también líneas

disruptivas. Ahora bien, resta aclarar lo siguiente. Estas líneas disruptivas son claramente en

relación a los propósitos declarados en el derecho de ejecución vigente, como así también, con el

voluntarismo y la convicción ideológica de ciertos operadores del sistema educativo; pero son

concordantes en relación a ciertos ajustes secundarios que realizan los agentes penitenciarios. En

estos casos, la coincidencia de propósitos entre el servicio y el culto evangélico tiene fundamentos

distintos. En efecto, la circunstancia de trasladar un interno al aula, implica un plus de trabajo que

es -en la mayoría de los casos- resistido o realizado a desgano por el sector de área interna. Es

habitual ver cómo los presos llegan a sus aulas muy entrada la mañana, perdiéndose varias horas de

clase. Lo mismo puede suceder con los docentes que son objeto de estas mismas maniobras. Los

guardias esgrimen todo tipo de argumento para retrasar la llegada del interno al aula: “no lo puedo

bajar, está con su abogado” (...) “no se siente bien, dice que tiene problemas” (...) “hay que

esperar un poco, están haciendo una requisa”, etc. (18). En definitiva, la regulación de la

17 En la provincia de Santa Fe, asimismo como en la gran mayoría de las provincias argentinas que tienen

pabellones evangélicos, la casuística en la materia es abundante, refiriendo conflictos de los más variados entre

docentes, autoridades educativas y penitenciarias, alumnos/internos y autoridades religiosas en relación a la

posibilidad de vivir en un pabellón evangélico y ejercer el derecho a la educación.
18 En la provincia de Santa Fe, asimismo como en la gran mayoría de las provincias argentinas que tienen

pabellones evangélicos, la casuística en la materia es abundante, refiriendo conflictos de los más variados entre

docentes, autoridades educativas y penitenciarias, alumnos/internos y autoridades religiosas en relación a la

posibilidad de vivir en un pabellón evangélico y ejercer el derecho a la educación (Gutiérrez, 2012).
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participación en la escuela o el aula universitaria, forma parte de estrategias de gobernabilidad que

impone el servicio penitenciario en función de sus intereses y objetivos.

Desde otra óptica de análisis, algunos estudios de las ciencias sociales sobre la salida de prisión

toman partido por una descripción de ruptura institucional y de continuidad biográfica (Hagège,

2016). El vínculo evangélico es disruptivo con este enfoque, ya que las afirmaciones del discurso

tratamental en términos religiosos ponen en duda la noción de ruptura institucional; muy por el

contrario el discurso evangélico asume el discurso tratamental, apropiándoselo para reafirmarlo y

confirmarlo; y por caso, ponen en duda la noción de continuidad biográfica, ya que como sabemos

la noción de “dar testimonio” y el “hombre nuevo” implica una re-lectura de la biografía personal y

un cambio radical de interpretación biográfica.

Finalmente, estas notas permiten esbozar alguna reflexión en términos de seguridad pública. Las

instituciones públicas que históricamente han monopolizado la gestión de la violencia carcelaria y

el mantenimiento de la paz social al interior de los muros, ceden de esta manera sus espacios de

gobernabilidad a actores que no pertenecen al ámbito de lo público. Se trata, en el caso santafecino,

de configuraciones y modalidades de gestión estatal que delegarían en sectores ajenos a lo público

materias fundamentales y fundantes de las instituciones carcelarias que en el pasado monopolizaban,

el servicio penitenciario (que era el encargado de la gestión de la seguridad), el patronato de

liberados (que se encargaba de la vinculación del interno con el afuera), de las agencias de

desarrollo social (que se encargaban de las políticas asistenciales), y finalmente, de las agencias del

mercado de trabajo y educación (que se encargaban de la inserción laboral y de las trayectorias

educativas respectivamente). Las iglesias evangelistas “vendrían” -en condicional- a suplir todo ese

abanico de ramificaciones agenciales, no sólo suplantando o co-gestionando la vida intracarcelaria,

sino trabajando en la inserción y la vida en el exterior (19). Estas gestiones para-estatales artesanales,

precarias, intermitentes y pauperizadas tienen lugar por las modalidades de intervención que adopta

19 Hasta el día de la fecha, si bien hay indicios y testimonios de un complejo de prácticas que dan cuenta de asistencia económica,
acompañamiento, existencia de una red de relaciones para la búsqueda de vivienda y trabajo, trabajo y acompañamiento del entorno
familiar, etc., los datos obtenidos no permiten ser -por ahora- tan asertivo en este respecto. De hecho, el pastor se interroga por la
cantidad de presos que pasan por el pabellón evangélico, pero que no tiene un correlato en el afuera.
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el propio poder estatal en el terreno, y que son consecuencia del abandono, ausencia o repliegue del

propio estado en esos espacios sociales. Todo este nuevo escenario propone nuevas interrogaciones

sobre las propias configuraciones estatales y sus modalidades de gobierno de la excedencia social

(De Giorgi, 2006) y la economía del racismo (Segato, 2007). Asimismo, abre la puerta a

interrogaciones sobre el rol del pentecostalismo en este nuevo contexto de repliegue, retiro y

desmembramiento del estado de bienestar. Estaríamos frente a una metamorfosis del Estado en su

versión eurocéntrica, a la Max Weber. Si el Estado detenta el monopolio de la violencia legítima, se

estaría frente a prácticas delegatorias o de co-gestión del uso de la violencia legítima. Recordemos

que entre otras de las funciones asumidas por los líderes de los pabellones evangélicos está la

posibilidad de expulsar a cualquier preso que rompa las reglas establecidas por el culto (violencia,

drogas, alcohol, obligaciones colectivas, etc.). Hablamos de gestiones precarias para-estatales, que

funcionan gracias a la autorización que realizan los propios agentes del estado a cargo de dichas

instituciones. En este marco de habilitación el pentecostalismo se adosa a una estructura estatal en

crisis, replicando en paralelo redes de relaciones fluctuantes, discontinuas y precarizadas, que sirven

tanto a los propósitos de los agentes del Estado que deben gestionar el cotidiano al interior de las

cárceles, como asimismo, sirven a los propósitos e intereses del propio culto.

El espacio social debe ser leído como un plano de presencias y ausencias. Estas ausencias pueden

tener en el origen acciones o prácticas que determinen constreñimientos de todo tipo. Por lo tanto,

los espacios sociales -haciendo una amalgama con la deriva propuesta por Gilles Chantraine- no

están conformados únicamente por los actores presentes en el territorio, sino también, por aquellos

actores que participan de manera intermitente o ejercen una vigilancia externa de control sobre

dicho espacio social. Las prácticas del poder judicial son estructurantes para la institución

carcelaria toda entera, la clientela histórica del sistema penal y los terceros ajenos a la

administración penitenciaria, como son en este caso, los actores religiosos. En efecto, tal como lo

refleja el caso de la audiencia por el caso del habeas corpus colectivo correctivo presentado por el

Servicio Público de la Defensa de Santa Fe, da cuenta de un alto grado de adecuación y también de
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elevados niveles de negociación al margen de las retóricas institucionales y legales (20)(21).

Obsérvese que el espacio social donde se realiza la audiencia no es el espacio social carcelario ni el

espacio social empobrecido del noroeste santafecino. Se trata de una intervención en otro espacio

social que tiene un impacto sobre la conformación del espacio social carcelario, y subsidiariamente,

afecta las prácticas y estrategias de la iglesia evangélica en cuestión. Se trata en definitiva de la

construcción y reproducción espacial bien delimitada y circunscrita de grupos sociales dominantes

al interior de sus propios espacios sociales, como así también de la reproducción de sus propias

lógicas hegemónicas en otros espacios sociales subalternizados (Segaud, 2010:50-53).

Por lo tanto, la conformación del Estado no es jamás uniforme; se modeliza a medida que habita,

ocupa o incursiona esos territorios por medio del abanico de instituciones previstas para el caso. Es

un Estado que se metamorfosea espacialmente. En los territorios de circulación de la pobreza, el

Estado distingue y jerarquiza el trabajo a partir de categorías económicas y funciones degradantes.

Así ocurre con aquellas profesiones de atención de la pobreza como pueden ser los trabajadores

20 Este desfasaje entre retórica y práctica, tiene también su correlato en términos de gestualidades, formas y

circuitos de desplazamiento sobre el territorio, formas de vestirse, consumos culturales, en definitiva de hábitus

que incorporan los actores del sistema judicial en particular, y de la burocracia estatal en menor medida. Estas

prácticas judiciales tienen su correlato en la construcción de su propio espacio social en el territorio, a partir,

precisamente, de emplazamientos estratégicos en el tejido urbano por medio de la ocupación de edificios que

forman parte del patrimonio histórico de la ciudad o la construcción de estructuras suntuosas o el alquiler de

edificios localizados en pleno centro de la ciudad, en los que se distingue la calidad del inmueble, la iluminación,

la ausencia de aromas u olores repugnantes o el confort de los mismos. Se trata por el contrario, de una estructura

estatal que visibiliza claramente la ausencia de crisis; crisis que sí es palpable y visible en los espacios carcelarios

o los barrios pobres de la ciudad. En este sentido, la división del trabajo, las asimetrías salariales abusivas del

poder judicial -como asimismo de algunos sectores jerárquicos de la administración pública-, la apropiación y

distribución del presupuesto estatal, así como la asignación del capital simbólico al interior del propio Estado dan

cuenta de la hegemonía de ciertas clases dominantes profesionalizadas.
21 Los grupos de profesionales agrupados en forma colegiada en función de cada disciplina han logrado plantear

sus disputas al interior del propio Estado con beneficios, mercados cautivos y privilegios que varían en función de

las historias de luchas y estrategias de negociación empleadas a lo largo del tiempo.
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policiales, los trabajadores sociales, enfermeros, operadores de salud mental, y -en estos últimos

tiempos- maestros. Se trata de personas que provienen de los mismos sectores que aquellos que son

parte de la clientela habitual de la cárcel. Estos trabajadores están atravesados por una misma

posición en relación a sus salarios, titulaciones, funciones y lugares de pertenencia o circulación

territorial, que son los mismos que aquellos de donde proviene la clientela racializada del sistema

penal (Segato 2007:131-150). En este contexto de división del trabajo, los distintos grupos de

profesionales en tanto que clase dominante, contribuyen con sus estrategias a la racialización de los

espacios, logrando escapar a la interacción o circulación. Los profesionales del poder judicial

habitan y circulan en su gran mayoría por otros espacios, reorientando la mobilidad de sus

miembros por otros espacios marcados con signos de distinción, de higiene, prestigio, seguridad,

etc. Cuando tiene que adentrarse en los espacios marcados por la pobreza, lo hacen material y

simbólicamente con determinados requisitos, privilegios y distinciones. De esta manera, es la

propia organización judicial la que racializa su propia estructura, impregnando de sentidos positivos

y negativos ciertas sub-agencias y ciertas prácticas profesionales en su interior. En principio, el

poder judicial divide y jerarquiza su trabajo, dejando para la escala más baja y los trabajos más

duros, al servicio de defensores públicos (22). Esta misma dinámica es replicada por el propio

22 Para muchos profesionales, si bien al principio, una vez rendido el concurso, se valora positivamente el ingreso

al servicio de defensa penal, pasado cierto tiempo la permanencia es considerada un disvalor. En efecto, el ingreso

a la defensa representa la puerta de entrada al poder judicial pero no así al servicio de defensa. Muchos defensores

hablan directamente en términos de “ingresé al poder judicial”, denostando de esta forma el lugar por el cual

ingresaron. Pertenecer al servicio de defensa penal representa para muchos defensores un disvalor. Huelga decir,

que hay un grupo de defensores que provienen de la militancia política, o que tienen ciertas inquietudes

intelectuales y académicas, vinculadas a la criminología o al derecho penal garantista, que tienen otro perfil, pero

se trata de una minoría. El problema de la formación y del perfil ideológico de los defensores fue un tema crucial

y de profundo debate a la hora de analizar ciertas reacciones y alineamientos en relación con determinadas

políticas institucionales impulsadas por la gestión del Servicio Público de la Defensa durante el período 2012-

2016, y que tenían que ver con la recomendación de no asistir jurídicamente a policías acusados de delitos, y con

el planteamiento de incostitucionalidad que debían realizar aquellos defensores que habían logrado un acuerdo por

un juicio abreviado, desconociendo el propio acuerdo. Estas directivas estaban pensadas en profesionales con una
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servicio de defensa que dentro de la propia estructura replica una división del trabajo parecida, que

termina afectando la presencia de funcionarios en los espacios de la cárcel. Entonces a la escasez de

personal y el disvalor que dicha actividad representa, hay que sumarle el agravante de que dichas

prácticas están ritmadas temporalmente por los horarios de trabajo de la administración pública (23);

carga ideológica y una convicción que evidentemente no eran moneda corriente en los profesionales que habían

ganado los concursos, y que no forma parte del perfil medio de los egresados de las facultades de derecho. La

Resolución 93/2014 emitida por el SPPDP es bastante gráfica al respecto: “la Defensa Pública Oficial fue

concebida históricamente desde la micro cultura institucional (quizás por su cercanía con los pobres), como la

hermana bondadosa, comprensiva, solidaria y austera del sistema. Esto determinó a lo largo del tiempo la

construcción de una identidad marcada por un estereotipo que responde a aquellas particularidades. Poder

visualizarlo y sobre todo comprender la implicancia que en lo funcional acarrea tal estereotipo es el primer gran

desafío que deben asumir los integrantes de cualquier Defensa Pública Oficial. Muy distinta es, la encomienda

que el nuevo plexo constitucional, en tanto lo concibe, marcada por grandes desigualdades en todos los campos,

como una herramienta indispensable en la lucha por la defensa proactiva de los derechos humanos, lo que, en

términos operativos, implica batallar contra las reiteradas y flagrantes violaciones de derechos a las que de

común se encuentran sometidos vastos sectores de nuestra sociedad”. Estas afirmaciones devienen de

observaciones y conversaciones realizadas en el Servicio Público de la Defensa con defensores y miembros de

dicho servicio. Notas de campo, octubre-diciembre 2016.
23 El caso más frecuente es la minimización de la presencia de defensores que se aboquen al derecho de la

ejecución. En el Servicio Público de la Defensa Penal de la Provincia de Santa Fe, de los veintidós defensores que

tenía nombrados, uno sólo se dedicaba a la asistencia de las personas privadas de la libertad, teniendo a su cargo la

integralidad de los detenidos de la circunscripción N°1, que comprende el Penal de Las Flores, el Penal de

Coronda, la Unidad N°4 de Mujeres, es decir, una población de detenidos de más de dos mil personas. En paralelo,

rara vez los fiscales irrumpen en el paisaje carcelario. Hasta el año pasado, el Ministerio Público de la Acusación

no destinaba ningún fiscal para el control y la denuncia de la violencia, los abusos y el estado de incumplimiento

de las obligaciones estatales en materia penitenciaria. Es por ello, que en el paisaje de la prisión es posible ver

algún día a la semana un defensor. La presencia de los grupos de fiscales es exageradamente escasa o nula, a pesar

de los reiterados incumplimientos estatales en sus obligaciones de mantenimiento de las cárceles, los

innumerables hechos de violencia y los permanente decesos. Recién el año pasado el Ministerio Público de la

Acusación creó la unidad de violencia institucional, en una provincia afectada gravemente por casos de gatillo

fácil, abusos, connivencia con el narcotráfico, corrupción y el autogobierno policial.
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razón que explica por otra parte, el porqué de la sobreabundancia de actores únicamente durante las

mañanas de los días hábiles.

Los espacios sociales entonces están conformados por presencias y ausencias, por pasos, visitas o

circulaciones transitorias o excepcionales. Los únicos que están de forma permanente son las

agencias territoriales, que muchas de ellas escapan inclusive a la temporalidad de la administración

pública, como es el caso de la policía o los servicios de salud. Esta distribución del trabajo da

cuenta por lo tanto del complejo entramado que afecta a la conformación de espacios sociales y de

las adscripciones identitarias en su interior, ya que los procesos de división del trabajo y la

consecuente racialización que ello conlleva, afecta a actores de todos los espacios sociales, en un

marco de reproducción de fuerzas hegemónicas con afectaciones múltiples.

Retomando los vectores de análisis avanzados en la introducción del presente texto, lo multiespacial

debería ser entonces abordado desde una óptica más abarcativa que contemple el espacio urbano

como un lugar donde se distribuyen instituciones de todo tipo y color, que se alimentan,

retroalimentan, negocian, a veces coalicionan, siempre en el marco de dinámicas territoriales de

racialización. Lo temporal debe ser abordado desde cada una de las dinámicas temporales

específicas, sean éstas temporalidades carcelarias (Messuti, 2008), religiosas (Brardinelli & Algranti

2013) o raciales (Segato, 2015:245-266). En este sentido una sociología de las presencias sociales,

que desmenuce las dimensiones temporales de las trayectorias individuales en relación con las

dinámicas institucionales puestas en juego en los espacios y circuitos sociales de la pobreza

constituye un instrumento más que halagüeño para analizar las economías morales en términos de

prácticas de care, género o sexuadas y prácticas de clase y racializantes (Bessin, 2014). Lo

procesual debe ser integrado a una lectura más amplia y abarcativa de todo el proceso que de cuenta

del tránsito entre el adentro y el afuera, para poder dar cuenta precisamente de la mobilidad

carcelaria en relación a las prácticas evangélicas; única forma por otra parte, de poder observar el
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fenómeno de las intervenciones religiosas pentecostales, sus alcances, resultados, fracasos y logros

(Moran, 2015; Gill, Conloon, D., Moran D. & Burridge A., 2016).

A partir de estos vectores multiespaciales, temporales y procesuales es que debe tratarse el abanico

de adscripciones identitarias puestas en juego en dichos espacios sociales, en un diálogo de ida y

vuelta con las acciones y prácticas de los grupos dominantes de profesionales que diagraman

racializando las instituciones intervinientes y que construyen sentidos hegemónicos que determinan

fuertemente el marco de adscripción identitario. En esta línea hay que subrayar que para

comprender las acciones y las prácticas de los actores en el terreno únicamente puede lograrse

comprendiendo los regímenes de sentido en los que está situada (Grimson, 2011:18). El espacio

social habla por lo que constriñe y habilita, pero también habla por lo que lo hegemoniza y lo que es

determinado desde el afuera. Lo post-carceral debe necesariamente ser leído entonces bajo

coordenadas contextuales y en forma procesual (Grimson, 2011; Hagège, 2016).

4. Misceláneas decoloniales: holismo, descentramiento y lenguaje.

A casi cien años del trabajo etnográfico de Malinowski, parecería ser que se debería exorcizar el

eurocentrismo que impregna las prácticas científicas contemporáneas que sutilmente infiere la

segmentación de disciplinas por una parte, y por la otra, impulsa la hiperespecialización. En este

contexto de producción científica, aquellas pretensiones holísticas de la antropología social y

cultural de antaño vuelven a irrumpir como espectros. Párrafo aparte merece otro espectro, esta vez,

muy local, muy nuestro; y tiene que ver con el grado de colonización que impregna la producción

de los países que no tienen una posición privilegiada en el mercado de producción de conceptos y

teorías. Aquí la literatura decolonial está lentamente despertando consciencias permitiendo levantar

la censura que impedía aplicar la diferencia colonial (Dussel, 2000) y someter a crítica a la literatura

dominante en la materia, además de provocar a los investigadores locales a crear y manejar

conceptos y categorías propias que den cuenta de lo local (Segato 2015:267-293).
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Para finalizar, y en esta línea de trabajo propuesta por el pensamiento decolonial, Silvia Rivera

Cusicanqui sostiene que el Estado en su fase republicana utiliza un lenguaje que oculta profundas

diferencias y desigualdades que le fueron constitutivas. “¡Son negros de mierda! ¡Que se pudran en

la cárcel!”, afirmación cuyo nodo o usina de divulgación son tanto los medios de comunicación, la

clase política, la propia cultura penitenciaria y judicial, así como la cultura barrial y popular. Por

ello, párrafo aparte merece el vocabulario de las categorías en juego. Un lenguaje larvado, esquivo y

pretendidamente no estigmatizante a ayudado a naturalizar las desigualdades y el racismo, tanto en

el ámbito del derecho como en el de las ciencias humanas. Se habla de procesos de selectividad

penal y no de racialización que implica procesos muchos más complejos. Se habla de personas

privadas de la libertad y no de presos o deshechos humanos. Se habla de poblaciones vulnerables o

desfavorecidas para no hablar de pobres o pobres en condiciones infrahumanas. Se habla de

violencia institucional para no hablar de la violencia ejercida por agentes del estado que gozan de

impunidad y protección del propio estado. Se intenta dar cuenta de la existencia de elites y no de

grupos de ricos o grupos dominantes compuestos por profesionales que colonizan instituciones

estatales que racializan a los pobres. Se habla de Estado, pero no se habla de la compleja porosidad

de su conformación; se habla del Estado para dar cuenta de su uniformidad, pero no se habla

precisamente de los múltiples metamorfosis que adopta el Estado en función del espacio social que

ocupe. La lista es extensa.
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