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RESUMEN 

 

La presente propuesta, enmarcada en el proyecto Fondecyt Nº1161532 “Hacia una sociología de la 

cultura popular ausente. Corporalidad, representación y mediatización de ‘lo popular reprimido’ y 

‘lo popular no representado’ en Santiago de Chile (1810-1925)”, se propone tensionar la distinción 

de Guillermo Sunkel entre “lo popular no representado” y “lo popular reprimido” considerando la 

toma de la palabra pública de mujeres populares a comienzos del siglo XX en Chile. El objetivo es 

mostrar un ejemplo de contrapunto entre  lo que he denominado “el discurso de la superioridad 

moral de las mujeres” (Vera, 2016) y las “estrategias parias” (Varikas 2007) desplegadas por 

mujeres de origen popular en Chile.  

Palabras clave: mujeres populares, estrategias, representación 

 

 

This proposal, framed in the Fondecyt project Nº1161532 "Towards a sociology of absent popular 

culture. Corporality, representation and mediatization of 'the popular repressed' and 'the popular not 

represented' in Santiago de Chile (1810-1925)", aims to question the distinction between "the 

popular not represented" and "the popular repressed" (Guillermo Sunkel, 1985) considering the 

popular women discourse at the beginning of the 20th century in Chile. The objective is to show a 

counterpoint between what I have called "the discourse of the moral superiority of women" (Vera, 

2016) and the "pariah strategies" (Varikas 2007) deployed by women of popular origin in Chile. 
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I. Introducción 

 

Los estudios culturales y las teorías feministas pos/decoloniales han desarrollado durante las últimas 

décadas una reconceptualización de la modernidad a partir de las historias y experiencias de los 

subalternos. Con ello no sólo se devela la construcción paradójica de la igualdad y la diferencia en 

la modernidad, sino que también el privilegio epistemológico de quienes construyeron la historia y 

las instituciones emblemáticas del progreso y la democracia. Así, historizar los regímenes 

representacionales del “Otro” ha hecho parte de los esfuerzos por construir epistemologías 

interseccionales de la dominación que nos permitan explicar no sólo la simultaneidad, sino que el 

mutuo modelamiento de relaciones de poder de género, raza, clase, etc. en configuraciones 

sociohistóricas específicas.  

A partir de estos enfoques de investigación, es posible sostener que las historias de los movimientos 

latinoamericanos feministas y de izquierda participaron de esta construcción paradójica de la 

igualdad y de la diferencia, cuestión que en muchos casos implicó la no-representación de sus 

propios “Otros” internos (Sunkel, 1985; Curiel, 2007; Bidaseca y Vázquez, 2011). 

La presente propuesta, enmarcada en el proyecto Fondecyt Nº1161532 “Hacia una 

sociología de la cultura popular ausente. Corporalidad, representación y mediatización de ‘lo 

popular reprimido’ y ‘lo popular no representado’ en Santiago de Chile (1810-1925)” 1, se propone 

tensionar la distinción de Guillermo Sunkel entre “lo popular no representado” y “lo popular 

reprimido” considerando la toma de la palabra pública de mujeres populares a comienzos del siglo 

XX en Chile. 

 

                                                
1 Investigadora responsable: Chiara Saéz. Co-investigadores: Christian Spencer y Antonieta Vera. El trabajo de 
archivo relacionado con esta presentación ha sido realizado por la tesista del Magíster en Estudios de Género y 
Cultura (CEGECAL), Marlene Vera. 
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II. Marco teórico/marco conceptual 

Los estudios culturales y las teorías feministas pos/decoloniales han desarrollado durante las últimas 

décadas una reconceptualización de la modernidad a partir de las historias y experiencias de los 

subalternos. Con ello no sólo se devela la construcción paradójica de la igualdad y la diferencia en 

la modernidad, sino que también el privilegio epistemológico de quienes construyeron la historia y 

las instituciones emblemáticas del progreso y la democracia. Así, historizar los regímenes 

representacionales del “Otro” ha hecho parte de los esfuerzos por construir epistemologías 

interseccionales de la dominación que nos permitan explicar no sólo la simultaneidad, sino que el 

mutuo modelamiento de relaciones de poder de género, raza, clase, etc. en configuraciones 

sociohistóricas específicas.  

A partir de estos enfoques de investigación, es posible sostener que las historias de los movimientos 

latinoamericanos feministas y de izquierda participaron de esta construcción paradójica de la 

igualdad y de la diferencia, cuestión que en muchos casos implicó la no-representación de sus 

propios “Otros” internos (Sunkel, 1985; Curiel, 2007; Bidaseca y Vázquez, 2011).  

Una de las problematizaciones en torno a lo anterior corresponde al trabajo de Guillermo Sunkel 

(1984), “Razón y Pasión en la prensa popular”. Allí, y abocándose al problema de la representación 

del sujeto popular en el régimen democrático anterior a la dictadura de Pinochet (1954 -1973) 

Sunkel (1984) diagnosticaba una “crisis del discurso marxista sobre lo popular” que se explicaría a 

partir de dos problemas claves: la prefiguración de lo popular en el discurso y la concepción heroica 

de la política y de la clase obrera. Según el autor, la matriz de pensamiento racional-iluminista 

propia de la cultura popular obrera, se caracterizaría por 

“ser laica e impulsar posturas anti-clericales y anti-religiosas. A nivel de 

contenido la matriz racional-iluminista tiene cierta unidad porque expresa 

algunos elementos muy básicos y de carácter general entre los que se incluyen: 

que la ‘razón’ es presentada como un medio y el ‘progreso’ como el fin de la 
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historia: que la ‘educación’ y la ‘ilustración’ son impulsadas como los medios 

fundamentales de constitución de la ciudadanía política y también como los 

medios de superación de la ‘barbarie’ y, por tanto, constituido como objeto de 

campañas moralizadoras” (1985:47). 

 

A partir de esa crítica, Sunkel reivindica un levantamiento de la heterogeneidad que el discurso 

marxista ha relegado a los márgenes a partir de lo que denomina “lo popular no representado”2 [el 

“conjunto de actores, espacios y conflictos (…) de los cuales el marxismo chileno se alejó 

sistemáticamente” (1985:41)] y “lo popular reprimido”3 [ “sujetos que son parte de una constante 

condena ética y política y que son así transformados en objetos de campañas moralizadoras” 

(1985:42-43)]. En efecto, “a diferencia de lo popular no representado –aspecto que es considerado 

como socialmente aceptable aunque colocado en un lugar secundario-, lo popular reprimido se 

constituye como el conjunto de actores, espacios y conflictos que han sido condenados a subsistir 

en los márgenes de lo social: sujetos que son parte de una constante condena ética y política” 

(1985:42-43). 

Por otra parte, la teoría feminista contemporánea ha desplegado el concepto interseccionalidad para 

dar cuenta de problemáticas similares en la historia del movimiento feminista. Desde fines de los 

años ochenta, las “feministas de color”  (negras, chicanas, indígenas, árabes) sistematizarán una 

serie de experiencias de conflicto al interior del movimiento que visibilizarán exclusión 

relacionadas con lo que llamarán el “solipsismo blanco” del feminismo (Rich, 1979): tomar la 

situación de algunas mujeres como si fuese la situación de todas las mujeres, como si fuese la 

                                                
2 Para Sunkel (1985), los actores de lo popular no representado incluirían a las mujeres, los jóvenes, los “sin casa”, los 

jubilados, los inválidos, los indigentes. Los espacios no representados serían la casa, las relaciones familiares, los servi-

cios de seguridad social, el sistema hospitalario, los establecimientos de caridad pública. Los conflictos no representa-
dos aludirían a las condiciones de existencia en estos espacios. El autor ubicará también en este espectro de lo popular 

no representado a las tradiciones culturales: la religiosidad popular -entendiendo que ésta constituye “una de las formas 

básicas a través de la cual los sectores populares hacen inteligibles sus condiciones de existencia” (1985:42). 
3 Según Sunkel (1985), los actores paradigmáticos de “lo popular reprimido” incluirían a prostitutas, homosexuales, 

delincuentes, drogadictos, alcohólicos, etc. Sus espacios de circulación serían los prostíbulos, las boîtes, los centros de 

espectáculos nocturnos, los clandestinos… los cuales dan lugar a espacios-contraparte: centros de detención, reformato-

rios, cárceles, centros de corrección de mujeres, alcohólicos anónimos, etc. Finalmente, sus conflictos se focalizarían en 

la ley, sus representantes e instituciones correccionales. 
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modalidad universal de la sujeción. Así, visibilizando las relaciones de poder de clase, raza y 

orientación sexual entre mujeres y la experiencia política paradojal de verse obligadas a elegir entre 

proyectos que se les presentaron como antagonistas (feminismo, lucha antirracista, lucha 

anticapitalista), estas feministas cuestionarán la unidad del sujeto político “Nosotras, las mujeres” 

(Dorlin 2005; Crenshaw 2005; Hill-Collins 2009; Yuval- Davis 2006). 

En efecto, el problema de la representación ha constituido una disputa política en la medida 

en que hablamos del poder de identificar, nombrar, definir, marcar y clasificar a los humanos, 

cuestión que a su vez redunda en la legitimación de instituciones, prácticas y sistemas de valores de 

nuestras sociedades (Varikas, 2005).  

Las políticas de la identidad desplegadas por  los nacidos “del mal lado del universal” han 

implicado una serie de identificaciones, contraidentificaciones y desidentificaciones de tales 

representaciones hegemónicas de su propia Otredad. En la medida en que tal producción de 

representaciones del Otro ha dependido históricamente de relaciones de poder desiguales y no 

elegidas, muchas veces tales estrategias devienen paradójicas. Eleni Varikas (2006) desarrolla la 

figura del “paria moderno” como una metáfora de las formas de exclusión política que emergen a 

partir de la construcción paradójica de la diferencia y de la igualdad en la modernidad. Según la 

autora, en la medida en que la diferencia no ha sido comprendida como una relación entre dos 

particularidades sino como inferioridad o alejamiento de la norma y que la igualdad ha sido 

construida de forma meritocrática, como un privilegio que cada diferencia debe demostrar merecer, 

los nacidos “del mal lado del universal” (Varikas, 2006) nos hemos visto impelidos a desarrollar una 

serie de estrategias que Eleni Varikas (2007) denomina “estrategias parias” y que redundan en lo 

que Joan Scott (1998) llama “ciudadanía paradojal”: en las luchas por la igualdad política, 

revalidamos los términos a partir de los cuales ha sido construida la diferencia como esencia o 

particularidad.  
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III. Metodología 

 

La propuesta de esta ponencia atañe a la problematización de la representación de “la mujer 

popular” de comienzos del siglo XX en Chile. Concretamente, a través del análisis de un caso 

extraído del Archivo Judicial, me propongo interrogar las “estrategias parias” (Varikas, 2007) de 

mujeres de origen popular. 
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IV. Análisis y discusión de datos 

 

LA SUPERIORIDAD MORAL DE LA MUJER: LECTURAS INTERSECCIONALES EN 

TORNO A LA FEMINEIDAD LEGÍTIMA (CHILE, FINES S.XIX, COMIENZOS S.XX)4 

La época que va entre fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX es de vital interés en la 

conformación de nuestras naciones latinoamericanas. Por una parte, participando del imaginario 

moderno que los concibió como garantes de la unidad nacional, se consolidaban los jóvenes 

Estados-nación, que vendrían a representar al gestionador del orden sobre el caos impartido por ese 

“monstruo de múltiples cabezas”: la heterogeneidad de los intereses individuales (Varikas, 2007). 

Por otra parte, proliferan en Europa y Estados Unidos una serie de discursos científicos sobre la 

raza y el sexo que fueron bien recepcionados en América Latina y que pensaron de manera 

íntimamente vinculada las cuestiones de la diferencia sexual, la reproducción del pueblo y el 

progreso de la nación (Leys Stepan, 1991; Graham, 1990); Lavrín, 1995). Los discursos científicos 

fueron particularmente influyentes en la representación de la raza y el sexo justamente en la medida 

en que se trataba de un lenguaje sobre “la naturaleza” que se proclamaba objetivo y neutro, fijando 

con ello los límites de lo verdadero (Leys Stepan, 1991; Márquez Breton, 1982). Es por todo lo 

anterior que las ideas científicas de la época devienen “una de las herramientas más significativas 

para la formación de la nacionalidad en América Latina” (Neri, 2004:103). No es casual, por esto 

mismo, que la historia del movimiento feminista haya estado ligada a la historia del movimiento 

antirracista: el afán de ambos movimientos ha sido demostrar el carácter político de un argumento 

que se presenta a sí mismo como pre-político. Dicho de otra manera, las categorías “sexo” y “raza” 

son ambas categorías ideológicas producidas en y por una relación de dominación historizable: tales 

categorías ocultan los procedimientos de generización y racialización5 de las desigualdades sociales 

(Guillaumin, 1972). 

                                                
4 Para une versión más amplia de la reflexión de este apartado, ver: Vera, Antonieta (2016) "La superioridad moral de la 

mujer: sobre la norma racializada de la femineidad en Chile” en Historia y Política Nº36, p. 211-240. 
5 “Raza” sería una categoría de análisis crítico en la medida en que nos sirva para designar y analizar las relaciones de 

racialización, es decir,  los dispositivos de diferenciación estigmatizante o discriminatorios (Dorlin, 2009:15).  
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En términos generales, en la América Latina de esta época, la pregunta por la relación entre 

identidad nacional y raza es vehiculizada por la inquietud de los grupos intelectuales primero en 

torno a la “degeneración” y luego (a partir de la resignificación positiva de la síntesis mestiza), por 

la administración de los “buenos” y “malos mestizajes”. El necesario control de “los úteros de la 

nación” que aquello implicaba encontró en el argumento científico de “la naturaleza diferente y 

complementaria de los sexos”, la legitimidad necesaria para consolidar los límites biológica y 

políticamente incuestionables de la “familia nacional” (Vera, 2016).  

Las ideas socialdarwinistas en torno a la división de los sexos (que pondrán especial énfasis 

en la incompatibilidad entre inteligencia y sistema reproductivo femenino), influirán en la 

producción discursiva de los médicos latinoamericanos. Esta fusión de lenguaje científico y moral 

expondrá el carácter ambivalente con el que los discursos médicos marcan la representación 

hegemónica de “la mujer”: la maternidad como la cara legítima de la femineidad, siempre puesta en 

riesgo por su inquietante “reverso nervioso”: “la histérica”, “la intelectual”, “la ociosa” (Vera, 2016).  

A partir de los debates de médicos, letrados y políticos en torno a temáticas como la 

mortalidad infantil, la puericultura, el mestizaje como vía de chilenización de los indígenas, el 

higienismo y la genética de los pobres, las disputas en torno al sujeto “mujer”, se intensificarán a 

comienzos del siglo XX en Chile. Concretamente, las ansiedades nacionales se focalizarán en la 

capacidad reproductiva de las mujeres y en la amenaza de “la mujer popular” como otredad género-

racializada. En efecto, el llamado civilizatorio intentará asimilar la alteridad representada por “la 

familia popular” de comienzos del siglo XX: familia heterosexual, pobre y racializada cuya imagen 

hegemónica incluía las caóticas figuras de un padre abandonador, alcohólico, violento y 

sexualmente desenfrenado; una madre abandonada, ignorante, supersticiosa, impúdica y 

moralmente débil; y unos “hijos huachos”, futuros ciudadanos de la nación, cuyo desamparo 

reclamaría su integración a “la familia nacional” (Vera, 2016).  

Es en este contexto que las mujeres (profesionales como asistentes sociales, maestras, 

matronas; católicas filántropas y feministas) se constituyen como sujeto político a fines del siglo 

XIX y comienzos del siglo XX en Chile. Concretamente, las disputas en torno a “la buena 

femineidad nacional” no sólo definirán una norma sino que también posibilidades de agenciamiento 
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para aquellas mujeres que responderán de manera estratégica al llamado civilizador del Estado. 

Serán sobre todo las feministas quienes para obtener derechos políticos y sociales claves como el 

voto y la educación, desplegarán en el espacio público el discurso de la “superioridad moral de las 

mujeres”: una retórica de la femineidad legítima según la cual existiría un conjunto de cualidades 

“propiamente femeninas” que vendrían a humanizar, renovar y limpiar el espacio público y la 

política (Vera, 2016). Así, a comienzos del siglo XX, este discurso devendrá consenso entre el 

Estado, las élites intelectuales y las voces de las feministas liberales, ilustradas y de clase media 

(Lavrín, 1995; Vera, 2016). 

Los efectos de esta estrategia discursiva fueron, sin duda, paradójicos. Por una parte, las 

feministas desafían la simple mímesis al resignificar de manera estratégica el argumento modelado 

por el Estado y las elites intelectuales, con el objeto de promover nuevas formas de reconocimiento 

y autoestima colectiva y de obtener derechos civiles y políticos. Por otra parte, sin embargo, esta 

práctica discursiva no sólo confirma los términos binarios, heteronormados y jerárquicos de la 

diferencia sexual, sino que también el carácter racializado y enclasado de “la familia nacional” 

(Vera, 2016). 

Dicho de otra manera, la femineidad normativa (que apela el argumento de la “naturaleza”) 

constituiría un “patrimonio moral” que no se repartiría de manera equitativa entre TODAS las 

mujeres, sino que pareciera constituir el privilegio de CIERTAS mujeres, en general de clase media, 

más ‘blancas’, más letradas y más civilizadas que ‘otras’ mujeres, cuyos derechos habría que 

defender y en nombre de las cuales habría que hablar (Vera, 2016).  

A partir de la racialización de la clase social, el discurso de “la superioridad moral de la 

mujer” se devela, de este modo, como una norma racializada de la femineidad6 (Dorlin, 2005) que 

(re)produce relaciones de poder entre mujeres: una jerarquía entre “las voces altas” de las mujeres 

“blanco-mestizas” y de clase media que han negociado su rol subordinado en el orden de género y 

“las voces bajas” (Bidaseca, 2011) de las mujeres empobrecidas y racializadas por ese mismo orden. 

                                                
6 Me refiero al orden de género que fabrica la femineidad como patrimonio enclasado y racializado, (re) produciendo 

con ello relaciones de poder entre mujeres. En la medida en que la femineidad y la masculinidad hegemónica siguen 

determinando el acceso a “lo humano”, tal norma pondría en riesgo las posibilidades de inteligibilidad de las mujeres 

racializadas (Vera 2016). 
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En esa medida, es la inteligibilidad v/s la irrealidad en tanto “mujer” lo que se juega para aquellas 

que no correspondan al modelo de “la buena femineidad nacional”.  

 

ESTRATEGIAS PARIAS: SER PROSTITUTA A COMIENZOS DEL SIGLO XX EN CHILE 

Tal como otros sujetos populares de la época, la prostituta fue hablada en tercera persona por 

una serie de actores políticos. En términos generales, el discurso socialdarwinista de la época -

anclado en el argumento de la naturaleza diferente y complementaria de los sexos- proponía una 

representación reiterativa y ambivalente de “la mujer” que oscilaba entre el ideal de mujer-madre, 

“ángel del hogar”, y su reverso perverso: la mujer nerviosa, débil y víctima de su sistema 

reproductor y sus pasiones sexuales (Araya, 2006; Veneros, 1995; Zárate, 2001; Smith-Rosenberg y 

Rosenberg, 1973). La vida de las mujeres populares atentaba justamente contra el ideal siempre 

tambaleante de la femineidad maternal. Se trataba de mujeres que vendían alimentos en la vía 

pública, organizaban fiestas y ramadas, ofrecían comida y sexo a vagabundos, peones y gañanes 

(Zárate, 1995; Salazar & Pinto, 2002). Mujeres que renegando de su condición esencialmente 

biológica, transgredieron la norma enclasada y racializada de la femineidad, y en esa medida, 

fueron objeto de representaciones teratológicas que marcaron con un manto de duda su condición 

humana. La prostituta, quizá la criatura femenina abyecta por excelencia en esta época, fue 

concebida como “víctima” de la pobreza y hombres mal intencionados por feministas ilustradas y 

mujeres católicas de elite (Maza, 1995), mujeres de “carácter duro” y “conducta desordenada y 

altamente contagiosa” por parte de las religiosas del Buen Pastor que administraron la Casa 

Correccional en la segunda mitad del siglo XIX, “abandonada a sus propias pasiones” (Durán, 

2009), “asesina del decoro” (Maira, 1887), “degenerada” y “contra-natura” (Prunes en Góngora, 

1999), “ignorantes, perezosas, engañadas y alucinadas”, “seres repugnantes” sin derecho a tener 

derechos (Maira, 1887).  

El archivo judicial de la época resulta un material valioso al momento de problematizar estas 

representaciones en tercera persona de la prostituta. Los testimonios allí conservados, son sin 

embargo objeto de una serie de limitaciones para su estudio: la escasez de las fuentes y de las 

narraciones en primera persona o el condicionamiento de la palabra en la medida en que el objeto es 
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convencer a un juez de la propia inocencia. En cualquier caso, los archivos permiten señalar que las 

mujeres populares de esta época aparecen desempeñándose fundamentalmente en los oficios de 

lavanderas, costureras, cocineras y sirvientas domésticas. La prostitución emerge como una 

ocupación que permanente o transitoria y vinculada con el oficio de lavandera, ésta última 

reiterativamente asociada al delito de hurto (Urriola, 1999; Zárate, 1995). Las mujeres populares de 

esta época llegaron a ejercer el oficio ya fuese engañadas o a partir de su propia elección (Ayala, 

2012; Ayala, 2015; Urriola, 1999; Góngora, 1999). En cualquier caso, “no fue fácil salir del burdel. 

Muchas debieron pasar por una verdadera cárcel y sistemática explotación” (Góngora, 1999:172). 

Así y tal como sostiene el autor, la reglamentación de la prostitución no sólo no mejoró la vida de 

las prostitutas, sino que la empeoró, “oficializando la imagen tan común de ‘mujer maldita’, de foco 

de corrupción y contagio venéreo (…) una vez inscrita [a la meretriz] le resultaría difícil –por no 

decir imposible- recuperar su identidad digna, borrar su deshonra, su mancha o su estigma (…) una 

especie de muerte civil” (1999:225).  

Emanada de la revisión de archivos, una de las tesis interesantes en torno a las estrategias de 

resistencia de los sujetos populares, es la de Ignacio Ayala (2012, 2015). A partir de un Análisis de 

Redes Sociales (ARS) como acercamiento metodológico, el autor se ha propuesto construir una 

“geografía de los bajos fondos” (2015:123) con el objeto de reconstruir los “escenarios de la 

sociabilidad marginal” y las “prácticas de supervivencia reñidas con la ética del trabajo que 

constituirían las formas de vida de ladrones de oficio, prostitutas y tahúres (…) a partir de la 

criminalidad, la prostitución y el juego clandestino fluyen beneficios económicos que posibilitan la 

mantención de una vida alternativa al trabajo asalariado ” (2015:120-123).  

En cierta medida cercano a la línea de análisis de Sunkel (2004) que planteábamos al 

comienzo, la tesis de Ayala sostiene que a comienzos del siglo XX ocurriría una ruptura del mundo 

popular entre el movimiento obrero moderno y el mundo marginal: los primeros deciden participar 

de la modernización a partir de la proletarización, los otros, se habrían sustraído de los procesos de 

disciplinamiento allí involucrados, reproduciendo su autonomía de sus formas de sociabilidad, 

entretenimiento y supervivencia a través del robo, el juego y la prostitución como “alternativas 

estratégicas” u “opción de vida” (2015: 116-117). 
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Uno de los casos interesantes que emerge del Archivo Judicial –también analizado por Ayala 

(2012)-, corresponde a María Espinoza Cabezas, costurera que en 1908 tenía 18 años de edad y que 

se desempeñó como prostituta desde 1906 (durante 11 meses), en el prostíbulo de la calle Maipú Nº 

15, propiedad de Armando Olivares y su pareja Rosa Argomedo. Revisemos con detención las 

palabras de Espinoza: 

“El 25 de diciembre de 1906 salí de casa de mis padres y me reuní en la calle con Oscar 

Isaías N. con quien fui a su casa (…) y después de beber muchas copas me embriagué sin 

saber más de mí. Cuando desperté a la mañana siguiente me impuse de que Oscar Isaías 

había abusado carnalmente de mí. Hasta entonces yo había permanecido doncella. Sin 

haber cargo alguno a dicho individuo me retiré de la casa y temerosa de lo que pudiera 

ocurrirme en la de mis padres por haberme quedado afuera esa noche, resolví ir a casa de 

una señora amiga (…) Le referí a esta señora (…) lo que me había ocurrido, y ella me invitó 

a ir donde estaban sus hijas Luisa y Laura que también eran amigas mías, á la calle de 

Maipú, en una casa de remolienda, según me fijé. Cuando llegamos a dicha casa Nº 11 y 15, 

la señora habló con el hombre y la mujer que hacen de dueños de casa, mientras yo 

conversaba con Luisa y Laura. Solo al tiempo de retirarse dicha señora, tomo conocimiento 

de que me había vendido por la suma de cuarenta pesos, que se los pagó la mujer, por lo 

cual yo fui obligada a quedarme ahí. Esa misma noche fui entregada á un hombre, con 

quien estuve toda la noche, y en todas las siguientes ocurrió lo mismo, y aunque al cabo de 

pocos días enfermé de gonorrea, se me exijía entregarme en ese estado, lo que agrandó mi 

enfermedad, que me dura hasta hoy. Durante los once meses que permanecí en la casa 

mencionada, (pues me escapé de ella en el mes de noviembre último) he presenciado los 

hechos que paso a referir. Pocas noches después de mi llegada, como a las nueve de la 

noche, llegó un soldado del ejército, joven, de regular estatura, delgado, que dijo iba á 

dormir con alguna mujer para remoler un rato, fue á acostarse con una niña Carmela N. y 

como la encontrara enferma salió al patio y pidió se le devolviera el dinero que había 

pagado. Con este motivo se produjo un altercado entre el soldado y el dueño de casa 

Armando Olivares, quien entró á su pieza, sacó un revolver y disparó un balazo al soldado 

hiriéndolo no sé en qué parte, lo que le causó una muerte instantánea. En esos momentos no 

había en la casa otras personas que las prostitutas. Parte de esa misma noche y del día 

siguiente lo empleó Olivares abriendo un hoyo debajo de una escalera á la orilla de la 

acequia y al lado del escusado en el cual, como a las siete de la tarde, enteró el cadáver del 

soldado. La casa no se abrió para las visitas hasta el día siguiente.  

He visto llegar a muchas niñas que han sido vendidas á Olivares en la misma forma en que 

lo fui yo. Una de éstas, Rosa Amelia N. está todavía en la casa. Las demás se han escapado. 

Debo hacer presente que de esa casa no sale ninguna niña á la calle, para nada, ni se les 

permite retirarse cuando ellas quieren: todas son tratadas muy duramente, muchas veces 

privadas del alimento por causas insignificantes y se les obliga á dormir con los hombres 

aunque estén muy enfermas y también á sustraerle el dinero á los que llegan ebrios á los 

que se quedan dormidos (…) En una ocasión, en el invierno del año citado llegó un 
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caballero que decía venir del Norte y á quien condujo á esa casa un cochero. Como se 

quedara conmigo, Olivares me exijió que tan pronto como se durmiera le registrara los 

bolsillos y le hurtara el dinero. Así lo hice, y le sustraje cuatrocientos pesos. En otra 

ocasión le sustraje también sesenta pesos á un joven empleado en una zapatería de la calle 

de Ahumada. Todo esto, como de hecho lo hacía obligada por Olivares y su mujer Rosa 

Amelia Argomedo, quienes me habían dado de palos como lo hacían con otras niñas, si no 

les hubiera obedecido. Olivares es quien cura a las niñas de la casa que se enferman de 

males venéreos haciéndolas sufrir mucho; y el médico municipal que va tres veces por 

semana solo vé a las que están sanas, pues no les presenta a las demás..” El texto agrega 

“la denunciante no firma por no saber hacerlo” (Archivo Judicial, Caja 948, expediente 1, 

Año 1908).  
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V. Cierre 

 

La palabra de Espinoza, tal como lo sostiene Ayala (2012), permitirá así describir la 

cotidianeidad y las redes sociales de la prostitución de la época: condiciones de alimentación y 

salud, condiciones del ejercicio de la prostitución, castigos asociados, la práctica de trata de blancas, 

el circuito de la propiedad de los prostíbulos y de “la carrera” de cada prostituta.  

Asimismo, cabe destacar la desidentificación como “estrategia paria” en el testimonio de 

Espinoza, a partir de la toma de la palabra pública en primera persona: “ni yo ni mis compañeras 

somos ésa que se dice que somos”. Dicho de otra manera: “yo no soy ladrona” y “yo no trasmito 

enfermedades por desidia”. El valor político de ese gesto de desidentificación es doble: por un lado, 

denunciar las condiciones históricas de sujeción del sujeto “prostituta” y, por el otro, la posibilidad 

de lo inédito que se abre cuando un sujeto dice “no: yo no soy ésa”. Espinoza reclama aquí, su 

derecho a lo no-idéntico, a la inconclusión de la categoría “prostituta”: no todo está dicho, lo que 

los poderosos dicen de nosotras no es todo lo que existe, yo reclamo (aún despojada de las dos 

condiciones mínimas del prestigio de la palabra pública: saber leer y escribir) mi derecho a decir 

“yo no soy ésa”.  
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