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RESUMEN 

A partir de un enfoque etnográfico, entendido como perspectiva de análisis y como método, nos 

proponemos indagar en los testimonios prestados por mujeres y hombres durante la realización de 

las causas de lesa humanidad en la provincia de Santiago del Estero. A través de una descripción 

densa, en términos de Clifford Geertz, procuraremos explorar los diferentes sentidos que 

caracterizan al funcionamiento del sistema judicial en relación a causas vinculadas al proceso 

dictatorial que tuvo lugar en Argentina durante el periodo comprendido entre 1976-1983. En y a 

través de estos documentos, escenas y agentes nos proponemos indagar en torno a las 

complejidades que emergen de las reivindicaciones de justicia de las víctimas (Reyes Mate) de 

delitos sexuales con responsabilidad por el Estado, inquiriendo en la dificultad de verbalizarlo y, por 

lo tanto, de judicializarlo.  

 

ABSTRACT 

Based on an ethnographic approach, understood as a perspective of analysis and as a method, we 

intend to investigate the testimonies given by women and men during the realization of the causes 

of lese humanity in the province of Santiago del Estero. Through a dense description, in terms of 

Clifford Geertz, we will try to explore the different meanings that characterize the functioning of 

the judicial system in relation to causes related to the dictatorial process that took place in Argentina 

during the period between 1976-1983. In and through these documents, scenes and agents, we 

propose to investigate the complexities that emerge from the victims' demands for justice (Reyes 

Mate) of sexual crimes with responsibility for the State, inquiring into the difficulty of verbalizing it 

and, therefore, to judicialize it. 
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I. Introducción 

El uso sistemático de la violencia sexual como modalidad represiva1 en contextos de encierro no es 

un dato novedoso, como no lo es el hecho de que ésta ha sido una práctica extendida durante el 

terrorismo de Estado cometido en la Argentina en los años ‘70.  Sin embargo, la primera condena 

por delitos de lesa humanidad en la cual la violencia sexual aparece como un tormento “específico y 

sistemático”, sucede recién en el año 2010 - caso Molina2 -.  

Son casi 30 años los que ha permanecido la violencia sexual invisibilizada en el sistema 

judicial, a pesar de haber emergido en los relatos de las víctimas y de sus compañeras y compañeros 

tanto en instancias de investigación académica y judicial como en los propios testimonios vertidos 

en las audiencias de los distintos juicios: - hay muchísimos casos que no se han denunciado [...] que 

uno los conoce por conversaciones informales con los compañeros [...] nos comenta uno de los 

entrevistados,3 quien como la casi totalidad de las personas consultadas durante el trabajo de campo 

afirma conocer una multiplicidad de casos no denunciados, que no se condice con la proporción de 

los que sí lo fueron. Asimismo, sucede que en las distintas etapas del proceso de lesa humanidad y, 

con ello, de la construcción de los testimonios, se ha puesto el foco en los relatos que sirvieran de 

prueba de la sistematicidad y planificación de la represión y para la conceptualización jurídica de la 

noción de “desaparecida/o”. Lo que ha colocado a los relatos de violencia sexual como un dato más 

en el marco de las distintas violencias experimentadas. Más allá de la estrategia jurídica, las 

víctimas reconocen que han actuado ocultando o minimizando los testimonios de violencia sexual 

para, entre otras cosas, no desviar la atención de “lo importante” y/o proteger a los seres queridos y 

a las compañeras y compañeros de alguna parte del horror vivido (Balardini, Oberlin & Sobredo en 

CELS, 2011). Ahora bien, la redefinición de ciertos marcos sociales (Halbwachs, 2004) de memoria 

(Jelin, 2001; Reyes Mate, 2011) así como la vinculación entre el campo de los derechos humanos y 

las perspectivas de género en el escenario jurídico y académico crearon nuevas condiciones para 

                                                 
1 Cuando hablamos de violencia sexual en contextos de represión debemos tener presente el repertorio de situaciones que sucedían a 

diario en los centros clandestinos de detención y que implica descargas eléctricas sobre los genitales, manoseos, desnudos forzados, 

esterilización, introducción de pistolas en la vagina y ano, falsas revisiones médicas y requisas policiales, penetración, masturbación 

sobre sus cuerpos. Los delitos sexuales incluyen un conjunto inagotable de prácticas perpetradas para disciplinar, castigar y humillar 

a través del uso y abuso del cuerpo del otro/a.  
2 Sobre la sentencia Molina (Nº2086/10) ver Sonderéguer, 2012: 240-241. 
3 Extracto de diario de campo del día 07 de junio de 2017. 
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indagar en la problemática de la violencia sexual cometida durante el terrorismo de Estado 

(Sonderéguer, 2012; Vasallo, 2011):  

- En ese contar de las víctimas, la fiscalía tampoco, cuando escuchó testimonios de agresión 

sexual, tampoco lo re direccionó a un acusamiento por agresión sexual. El impacto de la 

perspectiva de género es eso, cambiar el bien jurídico protegido a la integridad sexual, y las 

condenas son un logro de esto4. 

En este sentido, la investigación sobre violencia sexual sistemática se vale de la perspectiva de 

género –poniendo atención a la violencia estructurada sobre las relaciones de poder en base a una 

distinción jerarquizada entre los géneros5–, como una instancia necesaria de complejización de las 

prácticas represivas y de los dispositivos de control social ejercidos durante los ‘70. De modo que, 

los estudios de género, al convocar a pensar las prácticas de violencia sexual dentro de una 

estructura de organización social y de poder, permiten afilar la mirada para “ir más allá”:  

- A muchos de ellos, los torturadores sabían que iban a quedar en libertad, entonces 

esa es la segunda parte, lo que hace en relación al control social. No solo ejecuta una acción sobre 

el cuerpo de un grupo social sino construye incidencia directa disciplinadora sobre la sociedad [...] 

busca disciplinar la sociedad a través del cuerpo de las detenidas y detenidos6 

 El cruce entre los campos teóricos mencionados abre caminos no sólo a la pregunta por la 

funcionalidad política de los tormentos sexuales en condiciones de encierro y represión (Calveiro, 

2012; Segato, 2003) sino también por las lógicas y prejuicios que impregnan la estructura de 

organización social contemporánea –patriarcal y capitalista–, y que configuran los sentidos de las/os 

agentes judiciales que intervienen en la resolución de estos conflictos. Al respecto, compartimos 

con Balardini, Oberlin y Sobredo (2011), la opinión de que existe una renuencia a investigar los 

                                                 
4 Extracto de diario de campo del día 07 de junio de 2017. Cabe destacar que en Santiago del Estero se ha ido incorporando esta 

perspectiva con el cambio de fiscal varón a fiscal mujer, en un proceso que abarca tres megacausas. Ya en la II Megacausa la fiscal 

amplía la acusación incluyendo delitos sexuales: - Nosotros en Sgo tenemos una fiscal mujer desde 2013 que tiene perspectiva de 

género. Se trata el tema con mucha sensibilidad, y mucho tacto. Extracto de diario de campo del día 14 de mayo de 2017. 
5 Es posible, desde esta perspectiva, visibilizar cómo en dichas prácticas hay tanto menos de “conductas desviadas individuales” y 

mucho más de un ejercicio de disciplinamiento social: en los cuales el cuerpo es convertido en el campo de batalla en el que se diri-

me una disputa política (Segato, 2003; Sondereguer, 12).  
6 Fragmento del diario de campo del día Junio de 2017. 
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delitos contra la integridad sexual y que, entre los diversos factores [...] uno de ellos, primordial 

por cierto, es el componente manifiestamente sexista de las prácticas judiciales y el tratamiento 

discriminatorio en razón de género que el sistema reproduce (pág. 197). En esta línea, significamos 

en tanto ejemplo de las huellas de la estructura de género en los sentidos judiciales los dichos de 

uno de los querellantes entrevistados, quien al consultársele sobre cómo es que se acogen las 

denuncias de violencia sexual por las/os operadores judiciales 7  –ya sea en las instancias 

preparatorias o en la escena judicial misma– respondió: [...] a ver… ¿cómo es que lo comienzo a 

percibir yo al tema de los delitos sexuales? Quizás uno lo hace siempre asociado a las mujeres, por 

una cuestión de género, siempre lo asociamos a las mujeres8. Este fragmento puede dar cuenta de la 

impronta sexista con la que se identifican a las posibles víctimas, exhibiendo cómo en dicha 

concepción se traza una relación cuasi lineal entre la violencia sexual y/o violación y la condición 

de género femenina, configurando quizás un sesgo en el momento de escucha y recepción de 

testimonios. 

Por otra parte, nos interesa interrogar al campo jurídico 9  (Bourdieu, 2001) porque 

entendemos que judicializar una determinada experiencia implica ponerla a consideración de la 

“voz autorizada” en el marco de un proceso de producción de verdad (Kant de Lima, 2010) para 

determinar “lo justo” en y para una sociedad, pero también porque implica verbalizar, testimoniar 

una experiencia que no es cualquiera, sino una experiencia colectiva profundamente traumática, que 

quizá a través del relato que se articula desde una razón reconstructiva (Ferry, 2001) pueda 

encontrar herramientas para iniciar un proceso reparador.   

 De modo que nos proponemos en este escrito, que se inscribe en el marco de una 

investigación más amplia, aproximarnos a la pregunta por las complejidades y particularidades de y 

en la judicialización de estos actos en el contexto local, Santiago del Estero, a partir de: (a) 

                                                 
7 Conforme a las notas del diario de campo del día 11 de mayo, la pregunta que se le hace al entrevistado proponía una exploración al 

respecto del procesamiento en los tribunales de justicia de las denuncias de violencia sexual, sin embargo, la respuesta obtenida nos 

ha llevado a resignificar dicha indagación e introducirnos en el campo de las concepciones personales o sentidos con los cuales estos 

agentes operan al respecto. 
8 Fragmento del diario de campo del día 11 de mayo de 2017. 
9 Y en él, sobre las concepciones de justicia. Vale decir que a lo largo del texto se alternarán las referencias a la justicia como campo 

–en el cual indagaremos (Bourdieu, 2001)– y a la misma como valor –sobre el cual indagamos (Reyes Mate, 2010; 2016)– y que su 

interpretación estará orientada por el contexto de la frase.  
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entrevistas no directivas (Guber, 2011) en las que indagamos acerca de las perspectivas nativas de 

agentes estratégicas10 del campo judicial vinculadas a la militancia por los derechos humanos –

querellantes, fiscales adjuntas, empleadas judiciales, psicólogas de los equipos de 

acompañamiento– para explorar en los sentidos locales de justicia y las sensibilidades jurídicas 

(Geertz, 1994) con las que se construyen los significados que definen estos modos específicos de 

violencia, a la vez que estructuran las condiciones de posibilidad de su judicialización, y (b) la 

reconstrucción de la escena judicial (Kaufman, 1991), por medio del recurso antropológico de la  

observación (Guber, 2011), de una de las audiencia de la Megacausa III, sustanciada actualmente en 

nuestra provincia, en la cual una de las víctimas de estos delitos ha testimoniado al respecto, y que 

permite preguntarnos y observar ¿quiénes y cómo escuchaban estos relatos? ¿Qué decían sus 

cuerpos? ¿Fue éste un espacio de contención que ofreció las condiciones de posibilidad y los 

marcos de protección adecuados para la emergencia de los relatos referidos a estos actos?   

II. La aproximación al campo: familiarizando lo exótico 

El acercamiento al campo jurídico resultó complejo, pero rico en términos de datos etnográficos. 

Las complejidades, esperadas, respondieron a las particularidades propias de la configuración del 

“Poder Judicial” como institución jerárquicamente separada del resto de la sociedad. Un mundo en 

el que quien no tienen ciertas credenciales y/o maneja un lenguaje específico y ciertos códigos se 

encuentra con una barrera poco permeable.  

Sin embargo esto no es lo que en una primera instancia de difusión de resultados comentábamos. 

Lo que se debió a que en ella participó un compañero, abogado, con quien lleve adelante las 

entrevistas, y quien proponía que para la exploración [echábamos] mano de ese conjunto de 

vínculos o capital social que en tanto investigadores–activistas contamos en nuestro trabajo 

cotidiano […]. Revisando el proceso debemos decir que ello no fue así, y que para “entrar al 

campo” utilizamos sus vínculos personales y profesionales, en tanto abogado, es decir, siguiendo un 

criterio de familiaridad a partir del cual se pactaron –entre abogados– una serie de encuentros. Con 

ello se destaca además de la endogamia fundada en la profesión, un uso del  masculino no genérico. 

                                                 
10 Frente a la necesidad de utilizar genéricos se optará por el femenino como tal, en tanto posicionamiento político y académico que 

se enmarca en la exigencia de des-masculinizar el lenguaje, y nombrarnos, como acto fundamental de existencia.  



 

7 

Es decir, se trataba, en un primer momento, de un listado de entrevistas a abogados varones, lo cual 

no es un dato al pasar si tenemos en cuenta que la casi totalidad del campo jurídico se encuentra 

referenciado por varones.  

Luego de algunos reajustes en la propuesta inicial, incorporando la voz de mujeres y de otras 

profesionales –psicólogas–, se planificó una nómina de entrevistas –ocho precisamente–, con el 

desafío de poder ubicarnos en un lugar estratégico que procure equilibrar, por un lado, las 

afirmaciones de la voz nativa y, por otro, nuestros propios marcos de significación. 

II. A. Algunos núcleos de sentidos percibidos 

En virtud de algunos de los sentidos que se pudieron distinguir, y en el marco de otros que se han 

ido articulando a lo largo de estas páginas, se organizaron tres núcleos que pueden dar cuenta de 

esas conexiones tendenciales (Guber, 2004) que logramos percibir: 

➔ Lo no dicho como indicador: la sistematicidad y transversalidad de la violencia sexual 

como práctica oculta que muestra la complejidad de la historia del terror en Argentina 

- Creo que la mayoría de las víctimas podría denunciar abuso, no ha habido nadie que no 

haya dicho haber estado desnudo, picaneado en los genitales, manoseados 11 

Podemos decir, como una interpretación posible, que ello da cuenta no sólo del carácter sistemático 

y transversal que adquiere la violencia sexual en el contexto del terrorismo de estado a nivel local, 

sino, y principalmente, de las dificultades del proceso y las prácticas jurídicas para procesar delitos 

fuera de la lógica de denuncia individual y bajo una tipología penal determinada. Por  lo tanto hay 

allí una parte de la historia del terrorismo de Estado de los ’70 que sigue sin contemplarse en su 

complejidad en y por “la Justicia”. 

➔  “¿Cómo seguir viviendo?” Lo colectivo como lo destruido, pero también como un lugar 

de resguardo –con valor sexualizado. 

                                                 
11 Fragmento de diario de campo del día 16 de Mayo de 2017. 
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- Hay un grupo de mujeres que hicieron un pacto de silencio, víctimas de delitos sexuales, 

por lo que no testimonian. Eso nos va a ayudar a seguir viviendo, no querían testimoniar porque 

sentían que violaban ese pacto sobre el cual habían edificado su historia12. 

El derecho moderno se ha estructurado en torno a una concepción individualista, según la cual sus 

operadores piensan y actúan. Frente a ello, aparecen las alianzas como forma de protección que son 

un hecho (Geertz, 1994) que no recibe una caracterización determinada por el saber jurídico y por 

consiguiente no tiene formas previstas para su procesamiento.  

Por otra parte, llama la atención cómo se relata este “pacto” entre mujeres, que en todos los 

casos se significa como algo novedoso y digno de admiración, pasando por alto el hecho de que al 

mismo tiempo quienes lo narran dan cuentan de constantes complicidades entre varones que 

sufrieron violencia sexual y que conformaban círculos de confianza para preservarse, al igual que 

las mujeres del pacto. Sin embargo la percepción sobre ambos era distinta, se podía observar como 

la compasión y admiración que presentaban en sus discursos por el acto “valiente” de ellas se 

transformaba –no sólo el tempo del relato, que se volvía cadente, sino en los gestos de sus rostros  y 

en la propia predisposición en el espacio de los cuerpos– en vergüenza y lástima al hablar de ellos. 

Casi como un murmuro y colocando la mirada en el suelo, uno de los entrevistados nos dice: - y 

bueno, vos sabes que al hombre [...] le cuesta. Yo he estado con hombres que, no me han dicho 

explícitamente, pero me han dado a entender que habían sufrido violencia sexual13, evidenciando, 

tanto en las inflexiones verbales como en el lenguaje gestual, lo perturbador que le(s) resulta 

imaginar y hablar del uso y abuso del cuerpo de un varón.  

➔ De sujeta/o a medio de prueba y/o institución. La despersonalización de la víctima y de 

las y los agentes judiciales como factor que tensiona la agencia de la justicia.  

- Es difícil salir de lo anecdótico, porque si no contiene un elemento central no sirve. No 

sirve sino se puede determinar el día,  lugar y personas involucradas. Este caso que contamos no 

ha llegado a buen término porque no ha podido verbalizar, ella dijo que “había muerto”. Entonces 

                                                 
12 Fragmento de diario de campo del día 11 de Mayo de 2017. 
13 Fragmento de diario de campo del día 14 de Mayo de 2017. 
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esto no fue tomado como violencia sexual. Esto porque cuando declara un testigo la defensa te 

interrumpe, te hace preguntas, te chicanea, te dice que estás ahí por plata. Aquí hubo una 

confusión entre las preguntas del tribunal y las de la defensa, entonces no se tomó violencia. Esto 

fue una falta de respeto, aquí no hubo cuidado. Finalmente esto ha desequilibrado a la persona, 

ella no nos quiso hablar durante más de 6 meses14. 

Nuevamente quedan en evidencia las limitaciones inherentes al campo judicial para canalizar 

algunos conflictos sociales. Esta vez la referencia viene dada por la necesidad de despersonalizar al 

testigo-víctima de violencia sexual y constituirlo/a como “prueba” en el marco de un requerimiento 

judicial que no es compensado por un espacio de escucha activa y empática que permita la 

articulación entre lo objetivable y los subjetivo que hace a todo testimonio (Tello, 2015). Aparece 

también en esta línea la despersonalización de las y los agentes judiciales como otra nota a tener en 

cuenta para pensar este espacio de escucha:  

- Es algo que influye, FV 15  se nos acercó nos dijo que necesitamos decir y que ella 

necesitaba datos concretos para poder emitir un fallo. Lo mismo el representante del CAM. Ellos 

estuvieron cerca, nos sentimos mejor. No fue así en los otros juicios.16  

El poder identificar a los y las funcionarias como personas, es decir, más allá de su lugar/función en 

la institución, para poder posicionar sus discursos y acciones, puede interpretarse en línea con lo 

que sostiene Eilbaum al destacar la necesidad de la interacción con personas concretas, con sus 

propios valores morales y posiciones sociales. De ahí la importancia de entender y conocer quiénes 

son los agentes judiciales, que suelen estar caracterizados de manera genérica y homogénea (2012) 

II.B. Una audiencia poco audible: sobre tribunales y mujeres, una relación violenta. 

En tanto otro insumo para la reflexión intentaremos reconstruir a continuación una de las audiencias 

del juicio Megacausa III, llevada a cabo el día 15 de Junio de 2017 en la Sala del Tribunal Oral 

Federal de Santiago del Estero, a través de dos grandes ejes: (a) la composición del escenario y (b) 

                                                 
14 Fragmento de diario de campo del día 31 de Mayo de 2017. 
15 Presidenta del tribunal en el juicio de lesa humanidad en el que testimoniaba la víctima que nos ofrece este relato 
16 Fragmento de diario de campo del día 31 de Mayo de 2017. 
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dos de los actos que compusieron esta audiencia, la cual es significada en tanto performance17 que 

revela otras dimensiones de la producción de conocimiento jurídico: la dimensión escénica o 

dramatúrgica que asume la práctica judicial, en donde estos instrumentos procesales pueden ser 

interpretados como herramientas políticas (Barrera, 2012).  

 De acuerdo con lo dicho, se destaca la integración y distribución del escenario en el que esta 

víctima de violencia sexual narró su experiencia: 

Éste se conformó de 

modo tal que el campo 

visual de la misma –

representado por las 

líneas punteadas en el 

dibujo– se compuso, en 

toda su periferia, por 

varones: jueces, 

secretarios, primera fila 

de la defensa y del 

Ministerio Público 

Fiscal (MPF en adelante): todos varones18.  

Sumado a ello, desde que la testigo ingresa, hasta ya avanzado su testimonio, ninguna de las 

personas a cargo de las defensas la mira. La ignoran, dirigen sus miradas a las mesas y 

eventualmente a sus celulares. Los dos defensores que se encuentran ubicados en la primer fila de 

escritorios coinciden a lo largo de toda la jornada con gestos cómplices de burla, risas y 

comentarios por lo bajo, que en momentos se vuelven tan perturbadores que llegan a provocar los 

llamados de atención del tribunal. Los secretarios, con total indiferencia y sin la más mínima 

                                                 
17 Ver Peplo, F. F. (2014). El concepto de “performance” según Erving Goffman y Judith Butler. Colección Documentos de Trabajo. 

CEA: Córdoba. En http://biblioteca.clacso.edu.ar/Argentina/cea-unc/20161202110 720/pdf_1328.pdf  
18 Como se ha dicho en la nota al pie N4, en Santiago del Estero tenemos a una Fiscal mujer entendiendo en estas causas, quien junto 

a otras dos mujeres empleadas de MPF recepciona los testimonios de estas víctimas y vigila su tratamiento en el juicio oral. Sin 

embargo, en esta audiencia ella no se encontraba en la provincia por lo que el proceso recayó en los otros fiscales del área, varones.    

http://biblioteca.clacso.edu.ar/Argentina/cea-unc/20161202110%20720/pdf_1328.pdf
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muestra de empatía, interés y/o atención hacia el relato que estaba poniéndose en escena, 

transcurrieron la jornada entre momentos de despertar artístico en los que dibujaban sobre sus 

apuntes, otros en los que jugaban con sus celulares y algunos también en los que dormitaban. Sus 

gestos siempre duros, distantes, denotando fastidio y cansancio. Éstas son las personas más 

próximas a la testigo, ubicados frente a ella, a la misma altura en el escenario.  

ESCENA 1: EL TESTIMONIO. Las cuatro horas que duró esta “obra” dieron inicio con unas 

palabras previas por medio de las cuales la testigo se situó como víctima que ha testimoniado 

reiteradas veces, reviviendo en cada una de ellas el horror de las experiencias sufridas, y aun así 

continúa haciéndolo en espera de que se haga justicia por ellas: - Esos hechos han atravesado toda 

mi vida desde que se han cometido […] [Éstas son] experiencias por las que una tiene que volver a 

pasar […] porque al relatarlas la cabeza vuelve a estar ahí. 

 Luego de poco más de una hora de relato continuo y minucioso, se puede observar como su 

mano derecha se desprende de arriba de sus piernas para tomar la pared baja de mármol a su lado, la 

que separa al público de “la justicia”. Con movimientos crispados la aprieta y la suelta mientras 

anuncia que va a relatar lo peor que ha vivido y comienza a narrar una secuencia de cinco días de 

torturas y violaciones continuas. Se detiene por momentos, se observa su pesar, y es allí cuando el 

tribunal y uno de los fiscales de MPF entran en escena. Lo hacen con un desafortunado acto que 

pretendía en apariencia representar empatía pero en el que sólo se podía apreciar una insistencia 

grosera a la víctima para que tomara un descanso. Con frialdad y poco tacto continúan inquiriéndola 

sobre la necesidad de detenerse y descansar, a lo que repetidas veces ella advierte que quería y 

necesitaba continuar.  

En este momento hace su entrada triunfal el tribunal con un cuadro que se abre con uno de 

los jueces pidiendo un cuarto intermedio de diez minutos por problemas técnicos. Con sonrisa 

picaresca, indica por medio de ademanes que se refería a ir al baño. Siguiéndolo el mismo fiscal del 

acto anterior añade: -yo también tengo un inconveniente técnico, también sonríe y se levanta. 

Mientras se desarma la escena, la testigo queda sola en el medio de la sala, sentada en el banquillo, 

con la mirada fija y las manos entrecruzadas por alrededor de veinte minutos. Nadie le pregunta a 

ella si tiene problemas técnicos o necesita algo.  
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Transcurrido casi el doble de tiempo de lo solicitado por el juez, finalmente ingresa el 

tribunal a la sala y se rearma el proscenio para dar continuidad a la obra: uno de ellos entra al 

escenario masticando, otro hablando por celular y se recuesta en el sillón reclinándolo hacia atrás 

cual reposo vacacional para continuar con su conversación telefónica durante unos cuantos minutos 

más. En la misma escena está –sigue– ella sentada, ahí, en su lugar, sola, esperando que sus 

palabras sirvan - para hacer por fin justicia.  

ESCENA 2: EL INTERROGATORIO, O SOBRE LA RE-RE-(RE)NARRACIÓN. Casi tres horas y 

media iban ya, y comienza el interrogatorio de las defensas. Uno de los abogados inicia aduciendo 

dudas por cada fragmento del relato vertido. La interminable secuencia constaba de la lectura de un 

fragmento del testimonio apuntado por la defensa en un cuadernito y seguido de un: -¿podría 

explicarnos nuevamente que no entendí [esto o aquello]?; -no me queda muy en claro [fragmento], 

¿puede relatárnoslo de nuevo? Y ella volvía a narrar el episodio, una y otra vez, sin saber –ni ella ni 

ninguna de las personas que presenciábamos la escena– qué era aquello que se requería clarificar, o 

la relevancia de ello para la defensa. El proceso se volvía cada vez más fastidioso hasta que la 

testigo comenzó a mostrar el cansancio por las varias horas de testimonio y por continuar –por casi 

una hora más– volviendo sobre los hechos ya relatados y, a casi cuatro horas de iniciada su 

intervención, decide poner fin a la escena de re-re-re-narración con un: - no entiendo qué es lo que 

no está claro, ¿qué es lo que quiere que le explique? o no entiendo cuál es su pregunta, a lo que la 

defensa repetía: - es que no me quedó claro, ¿no nos lo puede volver a contar?  

Luego de un par de líneas más de este tipo, viene el gran final. El trío principal – el tribunal– 

decide liberar a la testigo víctima, pero antes de que ésta pudiera retirarse uno de ellos hace su 

última intervención: 

- tengo que hacer una pregunta muy importante antes de que nos vayamos: ¿dónde se puede 

comer algo acá a la siesta? Porque sabemos que no es un horario en el que en Santiago del Estero 

haya mucho movimiento (risas).  
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La testigo lo mira, se levanta y comienza su retirada de escena. Mientras se baja el telón, 

entre risas cómplices, el juez y una abogada de las defensas oficiales intercambian –por micrófono 

abierto– información sobre restaurants locales.  

III. Algunas aproximaciones posibles  

En estas páginas, y con las limitaciones propias de la extensión requerida, hemos intentado 

presentar algunos indicios percibidos en el trabajo de campo, que más que conclusiones nos marcan 

un camino posible para seguir reflexionando sobre el campo jurídico, en tanto espacio discursivo y 

simbólico privilegiado de perfomación del mundo social (Bourdieu, 2001; Segato, 2010) y de 

(re)construcción de identidades y status jurídico (Tello, 2015) que, al menos en lo observado, se 

presenta como campo fuertemente jerarquizado, masculinizado y endogámico. Hemos podido 

observar la urgencia de una problematización profunda sobre el mismo ya que aunque algunas de 

sus actuaciones y escenas lo parecieran, no es ficción. Esta institución, sus agentes y prácticas son 

parte fundamental en los procesos de articulación de sentidos y razones sociales que performan la 

actuación en tanto debida y justa de una comunidad. De modo que intentamos apostar a ello 

poniendo en cuestión sus sentidos, practicas, agencias, esperando complejizar y desentramar el 

campo jurídico local como ese espacio en el que se ponen en juego estas experiencias en forma de 

relato, y en donde la narración confiere a la identidad personal un asidero y espesor histórico 

(Ferry, 2001) político y social.  

En efecto, para quien ha vivido experiencias de violencia extrema le son sólo accesibles, en 

términos reparatorios, los “medios simbólicos”, y el derecho en cuanto que detenta el monopolio 

simbólico del decir lo legítimo en una sociedad cumple en esto un papel fundamental. Pero, 

creemos que éste será condición de posibilidad o artefacto de reconstrucción de status identitarios y 

jurídicos enajenados (Cf. Tello, 2015) sólo en la medida en que tanto sus prácticas como sus 

agentes no obturen sino que abran camino para que esa pluralidad de aspectos de la vida pueda ser 

puesta en palabras y mediada por una razón reconstructiva que le permita ser (re)conocida como 

digna de ser vivida. Y ese camino, sin dudas, se abrirá con la incorporación efectiva de la 

perspectiva de género que permite una nueva y más amplia comprensión de los procesos sociales, 



 

14 

así como por los nuevos horizontes que se perfilan desde los estudios críticos del derecho para 

pensar y actualizar sus prácticas. Mientras tanto, de acuerdo a lo que hemos podido observar, la 

escena judicial –entendida no sólo como escenario del juicio oral, sino como ese conjunto de 

prácticas, lógicas, sentidos y agencias que hacen a las distintas instancias del mismo– se presenta 

como una performance performativa que, en continuidad histórica –y con los distintos matices que 

los contextos políticos le imprimen–, se constituye como una teatralización a través de la cual se 

consolidan jerarquías, roles e identidades diferenciales jerarquizadas, masculinizadas y 

negativizadas:  

[...] el juicio tiene eso, nos ubica de nuevo a cada uno en aquel lugar [subversivos por un 

lado, fuerzas del orden por el otro]19.  

Nos comenta en conversaciones informales un ex preso político y actual militante e 

investigador por los Derechos Humanos en cuanto a la tensión que les genera, luego de haber vivido 

el horror extremo del terrorismo de Estado, el estar hoy sentados en el “banquillo,  cual “acusados”:  

- tenemos que probar nosotros, como delincuentes, que hemos sido víctimas de una 

estructura genocida20.  

 

                                                 
19 Extraído del diario de campo, julio de 2017.   
20 Extraído del diario de campo, julio de 2017.   
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