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RESUMEN

El objetivo de este trabajo consiste en presentar una reflexion sobre las acciones de algunos actores
del movimiento social de San Salvador Atenco, como parte de la resistencia a la l6gica del modelo
neoliberal en México. En este sentido, se exponen las razones por las que el conflicto entre los
campesinos y el gobierno mexicano derivd en una larga lucha que va desde el afio 2001 hasta la
actualidad. La evolucion de este conflicto, permite observar como la criminalizacion de la protesta es
utilizada de forma sistematica por el gobierno mexicano frente a los movimientos sociales. Para el
analisis del fenémeno mencionado, el trabajo se apoya en algunos conceptos que se encuentran en las

obras “Cambiar el mundo sin tomar el poder” del socidlogo John Holloway.

ABSTRACT

The objective of this work is to present a reflection on the actions of some actors of the social
movement of San Salvador Atenco, as part of the resistance to the logic of the neoliberal model in
Mexico. In this sense, the reasons why the conflict between the peasants and the Mexican government
derived in a long struggle that goes from the year 2001 to the present are exposed. The evolution of
this conflict allows us to observe how the criminalization of protest is systematically used by the
Mexican government against social movements. For the analysis of the phenomenon mentioned, the
work is based on some concepts found in the works "Change the world without taking power" by the

sociologist John Holloway.
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I Introduccion

El presente trabajo consiste en la reconstruccion del movimiento social de Atenco, haciendo énfasis
en el afio 2006 y concluyendo en el 2008. Lo anterior, se desarrolla a partir de algunas crénicas que
estan basadas en el testimonio de mujeres involucradas en dicho movimiento. En este documento, se
privilegia el momento de la represion al movimiento de Atenco en el afio de 2006; con la intencion
de mostrar el complicado momento que las féminas vivieron y dimensionar la relevancia de su
participacion; ademés de intentar exponer elementos como la fuerza y determinacion, los cuales
ayudaron a constituir una de las luchas sociales mas importantes de los Gltimos afios en México.

El supuesto de este trabajo consiste en exponer que la intervencion de las mujeres en el movimiento
social de Atenco fue determinante para evitar que éste desapareciera del escenario politico. En este
sentido, se acude a la obra “Cambiar el mundo sin tomar el poder”, de John Holloway, para echar
mano del concepto de grito, y tratar de entender el actuar de las protagonistas del movimiento social
tratado.

El objetivo general es presentar un andlisis a partir del testimonio de las mujeres de Atenco, que
destaque su participacion en la lucha contra el aeropuerto y su sentir respecto a la represion del afio
2006. La interrogante que sirvio de guia al trabajo es la siguiente: ¢Cudl fue el sentido y

direccionalidad que dio el actuar de las mujeres al movimiento social de Atenco?



1. Marco tedrico/marco conceptual

El movimiento de los atenquenses, surge en el afio de 2001, cuando el gobierno federal mexicano
emitio un decreto que expropiaba los terrenos ejidales de San Salvador Atenco, Estado de México,
para la construccion de un aeropuerto que, en esos afos representaria la gran obra del sexenio del
entonces presidente Vicente Fox.

Desde que se publico el decreto los problemas entre campesinos y el gobierno mexicano se hicieron
presentes. Ante la oferta economica que los gobernantes ofrecian pagar a los ejidatarios por sus tierras,
pero sobre todo, por ignorar que el pueblo tiene una historia de lucha campesina que se remonta a la
época precolombina; es como se desat6 un conflicto de consecuencias serias para los involucrados,
que incluyo enfrentamientos fisicos entre labriegos y la policia, detenciones de campesinos y
autoridades del gobierno, hasta represiones violentas al pueblo de Atenco.

En primera instancia, el decreto que expropiaba los terrenos ejidales y afectaba buena parte del
territorio atenquense tenia los adjetivos de irrefutable e inapelable. Es en este momento, cuando la
lucha de los atenquenses se torna complicada: campesinos que no estan dispuestos a ceder sus tierras
y parte de su patrimonio, y un gobierno que argumenta que la construccion de la terminal
aeroportuaria es necesaria y de uso publico, pero ademas, significa “progreso” para el pais. Entonces
se puede formular la pregunta: ;,como derogar un decreto expropiatorio con caracter de irrefutable
emitido por una figura que detenta el poder? Una respuesta posible surge a través de un acto rebelde,
del rechazo a lo que se considera una injusticia, de la lucha contra un gobierno opresor. Para citar a
John Holloway, a través de “un grito.”

Es importante destacar la idea de disonancia concebida por Holloway, y que puede tomar muchas
formas, por ejemplo: “la de un murmullo inarticulado de descontento, las lagrimas de frustracion, la
de un grito de furia, la de un rugido confiado. La de un desasosiego, una confusion, un anhelo o una
vibracion critica.” (Holloway, 2010: 17). Para el autor, la disonancia puede surgir de distintas

maneras, y una de ellas es la experiencia directa.



En relacion con el caso Atenco, la disonancia de los campesinos afectados se hace evidente en el
momento que se intenta despojarlos de su patrimonio. De acuerdo con la discusion que se suscito en
algunos sectores de la sociedad por este conflicto (universidades, medios de comunicacion,
organizaciones sociales), surgieron distintas posturas y opiniones, por ejemplo: los que sostenian que
el gobierno realiz6 una inadecuada negociacion y era cuestion de realizar una mejor oferta economica
a los ejidatarios para distensar la situacion. Otros opinaban que la inconformidad y manifestaciones
de los campesinos representaban la defensa de su cultura y su espacio, que no era una cuestion de
dinero.

Hay algo de cierto en ambos argumentos. Es evidente que los campesinos no ambicionaban una
fortuna por sus tierras, pero si los indignd e irrit6 la raquitica oferta (7.50 pesos por metro cuadrado)
del gobierno federal. Suponiendo que el gobierno hubiera hecho una oferta cuantiosa a los
campesinos, ¢qué hubiera ocurrido? Me parece que de todas maneras se hubiera generado la
resistencia de los afectados. Creo que el descontento de estos, se remite a una lucha por la tierra desde
la época precolombina, que incluso esta documentada. Es decir, generaciones pasadas ya habian
defendido sus tierras ante la amenaza de despojo.

En alguna ocasion, Ignacio del Valle, lider del movimiento atenquense, declard: “Los opresores del
pueblo, no nos espantan. Con este machete los obligaremos a entender que nuestra tierra, nuestra
patria y nuestra dignidad jamas estaran en venta.” Acaso este grito de disonancia ilustra el argumento
de que el problema no necesariamente era de dinero.

Ahora bien, ¢deseaban los campesinos de Atenco tomar el poder a través de su lucha? La respuesta
es no. El objetivo de su lucha era la tenencia de sus tierras y la conservacion de su patrimonio, pero
no acceder, bajo ninguna circunstancia, al poder estatal. Si en algin momento los campesinos
tuvieron que sentarse a la mesa con funcionarios del gobierno en un espacio institucional, no fue para
negociar un acceso a las plataformas gubernamentales, ni siquiera a nivel municipal, sino para dejar
clara su exigencia de derogar el decreto expropiatorio.

La construccién del aeropuerto no s6lo representaba intereses econdmicos para los inversionistas y

pérdidas para los atenquenses, ademas se afectaria de manera seria los mantos acuiferos de la region.



Lo anterior era sustentado por organizaciones ecologistas e instituciones universitarias como la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM).

Uno de los argumentos que se aprecian en la obra de Holloway, consiste en exponer que el

capitalismo es terriblemente destructivo y la posibilidad de que éste lleve a la aniquilacion total de

la humanidad es una posibilidad real. Ante esta situacion, el autor menciona lo que denomina grietas
en el sistema. Las grietas son los espacios 0 momentos en los que la gente se niega a someterse a la

I6gica del capital. (Holloway, 2010).

Cuando Holloway habla de que el capitalismo es terriblemente destructivo, podriamos decir que la
construccién del aeropuerto en Atenco, efectivamente, traeria consigo el deterioro y destruccion de
la naturaleza en esa zona. Sin embargo, la accion opositora a la construccion por parte de los labriegos,
representa esa grieta al sistema. La derogacion del proyecto aeroportuario, ocurrida después de varios
meses de lucha, el 1 de Agosto de 2002; es el ejemplo de un movimiento constituido por personas

que se niegan a someterse a la logica del capital. Aqui se podria encontrar convergencia entre lo
expuesto por el autor de origen irlandés y el caso de Atenco.

La historia del movimiento de Atenco no termina con la derogacion del decreto expropiatorio. El

triunfo de los atenquenses hizo que su movimiento alcanzara difusion en buena parte del territorio
nacional e incluso en otras partes del mundo. El “Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra” (FPDT)

como ellos mismos se autodenominaron, mostro al pais que era posible “vencer al gobierno”. Dicho

movimiento comenzd a intervenir en la vida politica del pais, brindando su apoyo a otras

organizaciones que en ese momento sostenian algin conflicto con el gobierno.

Hasta aqui se puede apreciar que el desarrollo del movimiento atenquense logré cumplir algunos

objetivos que, obviamente, contrastan con los intereses del gobierno. La fuerza que alcanz6 el FPDT,

hizo que su actividad se interesara no sélo por la tenencia de la tierra, ademéas, comenzaron a buscar
mejores condiciones para su comunidad en ambitos como el de la educacion y los servicios publicos.

El FPDT se convirti6 en una presencia constante de apoyo a organizaciones de la region del Valle de
México.

Aflos mas tarde, en 2006, tuvo lugar un acontecimiento que tendria consecuencias importantes en la
organizacion atenquense. En el contexto de un programa de reubicacion de comerciantes en Texcoco,



Estado de México, elementos municipales y estatales impidieron en diversas ocasiones a floristas y
otros comerciantes vender sus productos donde originalmente lo hacian. Ante esto, el 3 mayo de ese
afio, los comerciantes trataron de impedir el desalojo con apoyo del Frente de pueblos en Defensa de
la Tierra. Lo que ocurri6 ese dia y el 4 de mayo es ampliamente conocido: policias municipales,
estatales y federales reprimieron el movimiento de Atenco y detuvieron a varias personas, -algunos
lideres- con exceso de violencia: mujeres violadas, hombres golpeados, hogares allanados, un joven
universitario muerto, etc. Tres de las personas detenidas en aquel operativo fueron encarceladas con
sentencias que alcanzaron los 30 afios de prision, y la de Ignacio del Valle que ascendia 112 afios. Los
acontecimientos que a continuacion se relatan, se remontan especificamente a esas fechas y tratan de

privilegiar los testimonios de algunas mujeres que vivieron esa experiencia.



I11.  Metodologia
Uno de los argumentos de Holloway;, estriba en que “intentar cambiar el mundo por medio del Estado,
es el paradigma que ha predominado en el pensamiento revolucionario por mas de un siglo, e incluso
sostiene que quienes se intentan volver poderosos fundando un partido o levantandose en armas no
son muy diferentes de todos los otros poderosos de la historia.” (Holloway, 2010: 28, 29)
Si se intenta encontrar una relacién entre esta idea y el caso Atenco, se puede decir que, efectivamente,
los campesinos intentaron modificar sus condiciones de vida a través de una fuerza adquirida en el
mismo andar de su lucha. ¢Se podria llamar poder a esa fuerza del movimiento? Es posible, porque
segun Holloway, el poder tiene que ver en primer lugar con la facultad, capacidad de hacer, la
habilidad para hacer las cosas. EI FPDT se sinti6 con la capacidad, la fuerza o el poder para desafiar
al Estado y luchar por algunas de sus demandas. Es cierto que cumplieron algunos objetivos, pero el
precio fue bastante alto. Me parece que en esta parte, la lucha atenquense no se diferencia mucho de
otros movimientos que también llegaron a sentirse poderosos, acaso porque el curso de los
acontecimientos asi lo mostro.
La segunda parte del movimiento ocurre en el contexto de la lucha por la libertad de los campesinos
presos, derivados del operativo ya mencionado. En el afio de 2009 se inicié una campafia que convoco
a intelectuales, artistas, algunos sectores de la iglesia y diversas organizaciones para conseguir la
libertad de los encarcelados desde 2006.
Cabe destacar que en esta parte del movimiento, las principales organizadoras fueron las mujeres de
Atenco. Ante la ausencia de los lideres varones, fueron ellas quienes tomaron las riendas del
movimiento. La campafia consistié en difundir el conflicto a nivel internacional, organizar conciertos
musicales, crear sitios en internet, redactar cartas dirigidas a instituciones del pais como Suprema
Corte de Justicia de la Nacion con peticiones de intelectuales a favor de la libertad de los atenquenses,
(carta que, por cierto, firmo6 John Holloway), etc. Todo lo anterior, tuvo como base la organizacion y
la movilizacién de las mujeres; es probable que sin su colaboracidn, nada de eso hubiera sido posible.
El discurso de las mujeres atenquenses encarna el grito del que habla Holloway. Un grito de

indignacion, que posibilita una mirada que capta la indignacion y la rabia, del cual deviene un hacer
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humano que, como negacidn practica, “cambia, niega un estado de cosas dado”. ;Negar y como
consecuencia cambiar una sentencia de 112 afios para un campesino? Si, el grito de las mujeres lo
exigia. Sin embargo, no fue sencillo.

La camparfia durd varios meses y tuvo muchas actividades. En una ocasion, el que escribe estas lineas
fue testigo de un testimonio. Ocurrio en la camara de diputados, cuando la demanda por libertad de
los presos fue expuesta ante unos cuantos congresistas. En ese momento, una mujer atenquense que
vivid el operativo del 4 de mayo de 2006 subi a la tribuna y narr6 su experiencia. Dio detalles de la
violacion y el maltrato que padecid; su emocion llegé al limite y tuvo que interrumpir sus palabras
porque el llanto la domind. Fue el grito de una mujer, o para retomar la idea de Holloway: ese fue su
grito, su dolor y sus lagrimas. Una mujer que no queria que su ira se disolviera en la realidad, mas
bien era la realidad la que tenia que ceder ante su grito.

Después de varios meses, efectivamente, el grito de las mujeres atenquenses se hizo escuchar. El 30
de junio de 2010 la Suprema Corte de Justicia de la Nacion ordend la libertad de los 12 integrantes
del FPDT presos desde mayo de 2006.

Segun Holloway “el poder hacer es siempre poder social. Nuestro hacer es siempre parte del flujo
social de hacer, aun cuando aparezca como un acto individual. Nuestra capacidad de hacer es siempre
un entrelazamiento de nuestra actividad con la actividad anterior o actual de otros.” (Holloway, 2010:
51). Aunque el argumento anterior se refiere a un hacer como un medio para producir algo, éste se
no limita a una produccién material o econémica. Asi pues, la libertad de los presos puede
considerarse como una consecuencia de la actividad individual de cada mujer, que al unirse con las
de otras y otros formé un entrelazamiento social que hizo posible alcanzar un objetivo.

La connotacién que Holloway le otorga al poder es negativa. Y aunque privilegia el poder hacer ante
el poder sobre, su propuesta apunta a prescindir del poder para generar un cambio sustancial en la
sociedad. No se puede decir que el autor estd equivocado, pero ante una sociedad como la actual,
pero valdria la pena contrastar su idea con la de Michel Foucault, quien considera que el poder
atraviesa todas las relaciones humanas. El poder no es positivo ni negativo per se. El poder es un

concepto al que los individuos se encargan de darle sentido, y es aqui cuando el mundo se divide en



dos partes: los que dificilmente haran uso del poder para el beneficio publico y los pocos que intentan

practicarlo de manera positiva.
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IV.  Andlisis y discusion de datos

Dialogos por la paz. O mostrar la rabia y contenerla a un tiempo.!

Es comin que los movimientos sociales posean un rostro que los identifica o los caracteriza. El
aspecto al que me refiero es el de los lideres. Si revisamos algunas luchas sociales del pasado o el
presente, nacionales o internacionales, se notara que hay que personajes que destacan entre los demas.
En algunos casos, los llamados lideres poseen algunas virtudes o habilidades que les permiten
mantenerse al frente de una organizacion. La capacidad retorica, el carisma, la inteligencia o el arrojo
son algunos elementos que distinguen a dichos individuos.

En los origenes del movimiento de Atenco, la atencidn se concentré en Ignacio del Valle, oriundo del
pueblo, que se dio a la tarea de encabezar las movilizaciones de los ejidatarios. Sin embargo, después
de su proceso de encarcelamiento, su regreso al movimiento social en el afio 2008 estuvo marcado
por una situacion que pasoé casi inadvertida por aquellos gue se interesaron en estudiar o apoyar al
movimiento. La postura de del Valle se modificd de forma sustancial en lo referente a su desempefio
como lider de la organizacion. Libre de la prision, en su retorno al pueblo, el lider campesino cedi6
el espacio y la palabra a otros integrantes del FPDT. No se puede afirmar que Ignacio haya calculado
y decidido que la voz del movimiento estaria mas sélida si era compartida; pero ocurrio que durante
su ausencia, otras voces surgieron y las cosas se modificaron. Lo cierto es que la intervencion de
otros atenquenses beneficié al movimiento y, del Valle, fue el primero en estar de acuerdo.

Una de las personas que cobré mas protagonismo a partir del afio 2008 en el movimiento, fue Trinidad
Ramirez, esposa de Ignacio. El arrojo y la fortaleza son dos de las caracteristicas de Trini, las cuales
se pusieron de manifiesto cuando se presentd la oportunidad de hablarle de frente a Enrique Pefia
Nieto.

1 Esta crénica estd basada en el encuentro “Dialogos por la paz” celebrado en mayo de 2012 en la Ciudad de México.
Para mayor informacion, véase el documental: “La herida se mantiene abierta” de David Cortés, del afio 2013.

11



En mayo de 2012, EI Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, organizé un encuentro con los
entonces candidatos a la presidencia de la republica. El poeta mexicano, Javier Sicilia, tuvo la
iniciativa de reunir a los aspirantes en el Castillo de Chapultepec con la intencién de hacerlos
escuchar las demandas de ciudadanos y organizaciones civiles, que, entre otros temas, exigian justicia
para las victimas de la guerra contra la delincuencia organizada. En este contexto, se presentd
Trinidad Ramirez como vocera del movimiento de Atenco para dar testimonio y reclamar justicia por
los acontecimientos ocurridos en el afio 2006. Pasados seis afios de la represion al movimiento,
una mujer atenquense tuvo de frente a Enrique Pefia Nieto, exgobernador del Estado de México.
“Estoy aqui porque traigo la voz de mi pueblo, el sentir de mi pueblo de Atenco, donde la herida se
mantiene abierta.” Tales fueron las palabras con las que Trini comenzo su participacion en la mesa
de diélogo. Las cejas fruncidas y una mirada penetrante dirigida a Pefia Nieto, denotaban un rostro
demasiado serio. La ocasion lo reclamaba. Apenas leido el primer enunciado del texto, la vocera del
FPDT, hizo una breve pausa para pasar saliva, levantar la cara y de nuevo mirar con coraje al hombre
que tenia enfrente. Pasar saliva y sostener la mirada jVaya momento! Mostrar la rabia y contenerla a
un tiempo.

“En México los pueblos han aprendido a defender a la madre tierra frente al despojo de los gobiernos
que pierden los principios y la moral y se convierten en meros ejecutantes de intereses mezquinos de
empresas trasnacionales. Violan la constitucion, humillan la voluntad de los pueblos y cometen toda
clase de agravios contra la poblacién que se defiende y se organiza para evitar que su patrimonio y
raices sean exterminados.” Asi continu6 Trini con su discurso, al tiempo que enlistd algunos
movimientos de México, y sefialé que todos han sido agraviados por sostener sus luchas. Atenco es,
por supuesto, el boton de muestra. Mas adelante, Trini le recordé a Pefia Nieto el origen del
movimiento de los atenquenses y la derogacién del proyecto aeroportuario en 2001.

El operativo ordenado por el exgobernador y ejecutado en 2006, fue el principal reclamo que la mujer
enfatiz6 en la mesa. “Tu ordenaste el operativo”, dijo Trini, elevando el tono de su voz. Y, de
inmediato los flashes de las camaras se dispararon sobre el rostro de la mujer. EI momento de hacer
cuentas lleg6, y Trinidad mencioné que en aquel operativo dos jovenes fueron asesinados y los

policias que violaron a varias mujeres seguian libres. “Esas son tus credenciales para intentar llegar
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a la presidencia” sancion6. Mientras la atenquense continud detallando los agravios derivados del
operativo, Martha Pérez, también integrante del FPDT, sostuvo el brazo en alto como simbolo de
resistencia.

La excesiva violencia e injustica con la que fueron tratados los pobladores de Atenco, fue algo que
Trini enfatizd en su narracién, y que mantuvo atentos al resto de las personas que estaban en el lugar.
La tergiversacion de los acontecimientos, fue otro tema que no pasé inadvertido durante el
pronunciamiento. También le recordaron a Pefia su alianza con las principales televisoras de México.
“Ustedes (refiriéndose al PRI) es como tratan al pueblo que lucha y se defiende, peor que
delincuentes”, expresd Trini. El movimiento de 1968, las masacres de Aguas Blanca y Acteal, son
ejemplos que se enunciaron para la contextualizar la represion a los pueblos encabezada por el partido
politico que postul6 a Pefia Nieto a la presidencia.

“No importa cuanto quieras enmendar, ese es tu partido. Lo que ti representas es un gobierno
prepotente y violento, acostumbrado a imponerse por la fuerza y la manipulacion. Reiteramos que
seguimos organizados, defendiendo la tierra y el territorio, como tantos pueblos dignos de México.
Porque es justo y legitimo, porque luchar no es delito, es el derecho que nos corresponde como
mexicanos. jLa tierra no se vende, se ama y se defiende!, concluyé Trini, ante el rostro de un Pefia
Nieto que apretd fuerte la mandibula, pero no consigui6 disimular lo insoportable que le resulté el

momento.
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Un episodio de tortura.?

“Nosotras sabemos que nunca vamos a obtener justicia de ellos.
Pero no queremos legitimar sus mentiras, sus atrocidades, sus canalladas con nuestro silencio.”

Barbara Italia Méndez Moreno

En la obra “Insolencia, literatura y mundo” del escritor Guillermo Fadanelli aparece la frase siguiente:
“El individuo es s6lo un fragmento de lo que existe en vida y al mismo tiempo representa un universo
porque en ¢l puede concentrarse toda la intensidad del dolor humano.” En la actualidad, apenas hay
que salir a la calle o asomarse al mundo virtual para comprobar el sentido de las lineas citadas.
Quienes han vivido una experiencia tortuosa, no solo padecen el dolor fisico y el dafio moral del
momento. Quién no conoce algun caso de este tipo, los ejemplos abundan. Que experiencias similares
ocurran todos los dias 0 a muchas personas, no es lo que resulta mas perturbador, sino que le suceda
a un individuo y éste lo recuerde para siempre a través de la memoria.

“Las palabras crean y recrean lo real pero lo hacen cuando ya todo ha sucedido”, se lee en otra pagina
del libro de Fadanelli. Si ya ha sucedido, uno se pregunta, ¢para qué volver sobre nuestros pasos?
Sobre todo si el recorrido ha sido sobre un camino sinuoso. Porque vivimos en un mundo carente de
sensibilidad, es necesario dar cuenta de nuestras experiencias. De lo contrario se estad condenado al
olvido. Hay que dar cuenta de todo, incluso del miedo, de la angustia o el dolor. Y también de aquello
que deseamos olvidar con todas nuestras fuerzas.

Barbara Italia Méndez Moreno es una mujer que padecio la tortura en el operativo del cuatro de mayo
de 2006 en Atenco. Su experiencia y testimonio son muy dificiles, pero ha tenido que recordarlos en
reiteradas ocasiones para exigir justicia. La narracion de esta joven es la evidencia de que el dolor y

la angustia no se marchan nunca de la memoria. ¢Forzar a una mujer a recrear el dolor cuando lo que

2 Este relato se elabord a partir del testimonio de Barbara Italia Méndez Moreno, el cual aparece, en el documental
“Atenco, un crimen de Estado” realizado por E, Garcia Juan. México, 2007.
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ella desearia es desterrarlo del mundo de sus recuerdos? Ella ha dado su testimonio, y nada o casi
nada cambid con respecto a sus demandas.

El motivo de la presencia de Italia el cuatro de mayo de 2006 en Atenco, era auxiliar a la familia de
Javier Cortés (el nifio que fue asesinado durante el operativo), a través de la fundacion Vida Nueva
de México, que atiende a nifios y jovenes con vulnerabilidad social.

Italia menciona que “estaba clareando” en el momento que comenzé todo aquel dia. “Buscamos salir
del pueblo y nos encontramos de frente con el operativo.” Lo que Italia ignoraba era que en ese
momento no encontraria forma alguna de abandonar el lugar porque todas las calles del pueblo habian
sido cercadas.

“Corrimos a una casa y nos dejaron entrar. Ahi estdbamos aproximadamente 17 personas.
Permanecimos ahi unos cuarenta minutos, pero la policia alland la casa.” Italia, tenia la certeza de
que serian detenidos. Los policias sacaron a las personas a punta de golpes, toletazos y amenazas. En
medio de la confusién y con el rostro cubierto, la joven alcanzé a percibir los innumerables golpes
hacia el resto de las personas.

Una de las partes mas complicadas, menciona Italia, se presentd cuando la subieron a un camién
inundado de més personas golpeadas. “Me suben al camion y me depositan en una pila de personas.”
Al recordar ese momento, ella hace una breve pausa, con sus dientes aprieta fuerte el labio inferior y
dice “no” con la cabeza. “Es que es una imagen terrible”, afirma la joven. Italia fue depositada en un
camién lleno de personas que no podian respirar porque estaban puestas unas sobre otras. A pesar de
que las personas se quejaban, los policias caminaban encima de sus cuerpos. La mayoria tenia las
manos esposadas Yy el cuerpo sangrante. Entre esas personas se hallaba ella.

La tortura a la joven se intensificd con la agresion sexual. Fue despojada de sus ropas, mientras
recibia golpes a diestra y siniestra. “El policia metié su mano en mi blusa y me arranco el brasier y,
posteriormente, mete su mano en mi pantalon y me arranco el calzén. En seguida desgarré mi
pantalén y me lo bajo hasta los pies y la blusa hasta la cabeza.” Al relatar lo anterior, Italia hace
esfuerzo por seguir la linea de los acontecimientos. En varias ocasiones, sus parpados se cierran y

abren lentamente, como si en ese gesto sus palabras encontraran un poco de consuelo.
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La profunda indignacion de Italia es, acaso, una de las razones mas importantes para describir un
momento al que nadie mas, sino ella, podria aproximarnos a través de sus palabras. Lo complicado
del episodio no evita que ella continte: “Entonces empez6 a golpearme (el policia) los gluteos, y me
golped muy fuerte. Y comenzd a gritarme que le dijera vaquero, pero yo no lo hice. No, no podia. Y
entonces saco su tolete y comenzo a golpearme. Cuando no pude mas, lo dije. Y entonces, en ese
momento me volted boca arriba, empezé a pellizcarme los pezones y a golpearme con sus pufios en
los senos. En seguida me volted y me penetr6 con sus dedos la vagina, mientras seguia golpeandome.
Esto sucedi6 tres ocasiones; con tres diferentes elementos de la policia.”

El fragmento anterior, da cuenta de las dimensiones de violencia alcanzadas durante el operativo.
Toda la safia de un policia o tres, 0 muchos, concentrada en el cuerpo de una mujer. La violencia
agotada en el cuerpo de Italia. O el cuerpo de Italia agotado por la violencia.

El traslado al ministerio pablico, comenta la joven, completd la cuota de golpes y amenazas de los
policias. El tema de sus derechos juridicos fue ignorado igual que el del resto de los detenidos.
“Nosotras sabemos que nunca vamos a obtener justicia de ellos. Pero no queremos legitimar, sus
mentiras, sus atrocidades y sus canalladas con nuestro silencio. Es la razén por la que estamos
denunciando”, expresa Italia, en la parte final de su testimonio.

Intentar llevar al tribunal de la razon la experiencia de Italia, resulta algo frivolo. Quienes sometieron
el caso al analisis (las autoridades mexicanas), no impartieron justicia. Al analizar las declaraciones
de Wilfrido Robledo (encargado del operativo), acerca de las victimas de violacion, las cuales niegan
o minimizan lo sucedido; hace todavia mas importante el testimonio de Italia. La tortura no consiguid
nublar la cabeza de la joven, y decidié poner a la luz su vivencia porque se ha percatado de la locura
y miopia que envuelven nuestros dias. Ella sabe que no debemos romper el delgado hilo que nos
separa de individuos como los politicos. O lo que es lo mismo, de la estupidez y la insensibilidad.
La voz y las palabras de la joven adquieren sustancia y peso entre quienes son sensibles. Se trata de
conocer y reconocerse en el otro. Aprender de un testimonio en palabras que no son nuestras. La
intencion es que este tipo de casos no vuelvan a ocurrir, no importa que tengamos noticias de este

tipo con tanta frecuencia.
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V. Conclusiones
El énfasis del trabajo en el papel que desempefiaron las mujeres de Atenco, nos permite apreciar que
sin su intervencion después de la represion, dificilmente la resistencia atenquense hubiera perdurado.
La participacion de las mujeres de Atenco estuvo presente desde el origen del conflicto. Cuando el
gobierno federal mexicano emitio el decreto que expropiaba el territorio atenquense para la
construccién de un nuevo aeropuerto, las féminas aparecieron para oponerse al despojo de su territorio,
pero sin asumir el liderazgo de la organizacion.
Como se menciono a lo largo del trabajo, en un primer momento, la atencion de la opinién publica se
centrd en algunos lideres atenquenses que en su mayoria eran varones. Los nombres de David Péjaro,
Jests Adan Espinoza, Jorge Flores, Felipe Alvarez y, principalmente, Ignacio del Valle Medina,
figuraban en las paginas de los periddicos mexicanos y en los noticieros de television como los lideres
de un movimiento que con el paso de los meses fue adquiriendo solidez y relevancia.
El analisis acerca del liderazgo y el protagonismo de los individuos en los movimientos sociales, es
un tema recurrente. ;Beneficia a los movimientos sociales la presencia de los lideres? ¢Funcionan
mejor las luchas sociales sin la figura del lider?, son algunas interrogantes que han inquietado a
quienes se interesan en el estudio de estos temas, y que en otro momento podrian ser abordadas.
Los afios 2006 y 2008 marcaron un cambio en el movimiento de Atenco. Su objetivo de conservar la
tierra se ampli6 a otras demandas sociales y juridicas. Otra modificacion se aprecia en la direccion
del movimiento. El papel de mujeres como Trinidad Ramirez y Martha Pérez, resulté fundamental
para que la organizacion recuperara fuerza en momentos complicados y permaneciera vigente. Por
otra parte, el caso de Italia Méndez, permite apreciar la extrema violencia desplegada por el Estado
mexicano contra quienes integran los movimientos sociales, y la reiterada impunidad para quienes

cometen este tipo de actos atroces.
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